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A SON ALTESSE 



LE PRINCE LOUIS-LUCIEN BONAPARTE 



Monseigneur, 

Nos Augustes Souverains, séduits par 
la beauté de nos plages, viennent chaque 
année combler de leurs bienfaits des 
populations toujours heureuses de les 
revoir. 

La richesse de notre langue a su vous 

attirer aussi dans nos contrées, et votre 

séjour parmi les Basques vous a faitcon- 

1. 



quérir à jamais les vives sympathies et le 
dévouement de ce peuple ; il est fier de 
voir sa langue étudiée et appréciée par 
un pdnce dont \st sdcoice lui donne un 

relief de plus. 

* 

Aussi ai-je été heureux de placer sous 
votre protection un modeste ouvrage 
écrit en basque, dans Lequel j'ai essayé 
de dépeindre, avec la physionomie du 
héros, les hkbuts» et le caractère du 
pays, et dont le produit sera consacré à 
secourir un compatriote (iaos le malheur. 

Vous, avez daigné accepter eet hûod?- 
mage, veuillez me permettre, Monsei- 
gneur, de vous en esprimeF ma ^ve re- 
connaissance. 

Grâce à votre bienTeillànt appui, je 



présente avec plus de confiance mon 
livre an public. J'ose espérer, d'ailleurs, 
que le lecteur l'accueillera avec indul- 
gence, en faveur des motifs qui m'ont 
décidé à entreprendre sa publication. 

Daignez agréer, 
Monseigneur, 
L'hommage de mon profond respect. 

Dasgonaguerrb, 

Conseiller général. 
Rayonne^ 20 novembre 1866. 
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LE PAS DE ROLAND 



Le touriste , attiré dans 'ces eontrées par 
Tios ratissantes plages de Biarritz etde Saint- 
Jean-de-Ltiz, ne manque jamais d'alkr visi- 
ter le femeux Pas de Roland. 

H contemple arec émotion ces imposantes 
masses de granit, ces montagnes jumelles 
dressant jusqu'au ciel leur cime altière, et 
dont les fiantes grisâtres sont tantôt parsemés 
de genêts aux fleurs d'or, tantôt labourés de 
silitfBB abrupts et d'entailles béantes ou 
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hérisses de blocs qui surplombent en pointes 
aiguës. Ici, c'est un immense berceau , au 
fond duquel la Nive déploie lentement ses 
nappes bleues et limpides; là, une gorge 
sombre et sauvage, encombrée de rochers 
écroulés, au milieu desquels la rivière 
écume et se tord comme un serpent blessé. 

L'art et le génie luttent en ce moment 
de hardiesse avec cette nature aux aspects 
bizarres et fantastiques ; déjà le pic du mi- 
neur retentit dans la vallée, et bientôt on 
pourra facilement parcourir le paysage le 
plus romantique des Pyrénées, et Ton verra 
le mouvement et la vie s'introduire dans plus 
d'une habitation aujourd'hui délaissée. 

Le Paà de Roland a sa légende merveil- 
leuse que tout le monde connaît. C'est à tra- 
vers ce rocher incliné sur l'abîme que le 
Paladin s'ouvrit un passage , et sa grande 
ombre plane encore sur nos montagnes; 
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mais le Pas de Roland a aussi ses souvenirs 
modernes, et j'ai pris à cœur de les rap- 
peler. 

Vous qui avez déjà visité ces gorges pitto- 
resques, vous souvient-il d'avoir vu un sen- 
tier raide comme une échelle, étroit comme 
un ruban ? — On le voit serpenter le long 
de la montagne à droite, portant toujours 
l'empreinte des pas du contrebandier et 
des pauvres habitants des hautes chau- 
mières. 

Que de scènes émouvantes rappelle ce 

sentier !.«.. 

Souvent, les rivages de la mer engendrent 
les braves marins, les vastes forêts font les 
braconniers, les montagnes inaccessibles et 
le voisinage des frontières enfantent les con- 
trebandiers. Les lieux qui nous ont vus 
naître et que nous habitons gravent en 
nous leur caractère, et, bien des fois^ 
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nous devieBoiis mariBs ou f£ffbati&, poëtes ou 
grammairieBs , &el&n notre contrée d'ori- 
gine ou notre domicile d'habitude. 

Non loiM <le ce ruban onduleux s'élève, sur 
la montagne en face, une habitation blanche 
et modeste entourée d'un bo&qu£4 de châta^ 
gniers ; ell« sourit au milieu de la cisdrière 
eomme un nid de <^lombes dans la leuillée. 

Là vivait un homme à la taille gigantesque 
et souple^ aux bras musculeux, à l'ieil ardent 
comme le feu, doué d'une volonté ferma 
comnie le bronze alii^ à une douœur enfan- 
tine, avec une âme belle comme Vinnocence, 
un eo&ur ouvert i toutes les misères. Géné- 
reux jusqu'à la prodigalité, il prêtait et don- 
nail à tout le monde. 

Au bas de cette simple ei gracieuse ha- 
bitation s'ouvrent des abîmes effrayantâ, 
des grottes profondes, repaire des loup?. 
A l'horizon apparaît la cime des Pyrénées 
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espagnoles, au fani desqn^Ilies s'épamomt 
utie Taflfée e^armante, af&anehie de toute 
entrare fiscale. Ce qui est; défendue chez 
nous, sous peine d^aneft^ et â'eiBfH*»oi!inet* 
ment, est permis, enfifyafa^^ autorisé méias 
d^ns eette TaHée. 

L'homiBe' dbnt naas tcaçoma id: la i^,^ né 
dasis une position obscure, était dépottrynd» 
toute insÉraetfos. Ces ^voliibitinfis et em 
peîites si serères dans sa paitne^ et, picsqua 
sous ses yeux sor 1^ tcnw d'Esfpagne, eette 
iimmimté complète ^ eem emcoiinigeinents, 
tout cela lui paaratsiisût amonmaL 

Bien plus^ eeun-là raêine qui auraient dû 
lur faire eofuprendre la séi^fitédes Ibis im- 
posées à sou pays étaient les preiimers à 
exalter sou esprit ai^^tetareux. Tofi« les 
grande persoana^^ èoi la eoninrée reieuur- 
raient à sa bra^foiuiv, et îk reBÉrete&aîiefit 
d!ans ufïs» illtmcn^ qui sei^vait simerTe^Qieu- 
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sèment leurs intérêts. Et combien de damest 
étoiles des salons, n'ont-elles pas fait appel 
à sa galanterie ! Ainsi , une soirée , un re- 
pas somptueux étaient annoncés : de là, den- 
telles , cachemires obligés. 

Une colombe' s'envolait, portant sous son 

aile un billet parfumé, et, si un rayon de 

lune, se glissant entre deux nuages, fût venu 

éclairer le raide sentier de la montagne, vous 

auriez vu descendre Ganich (c'est le nom de 

notre héros) , protégeant sous sa ceinture 

rouge, avec le même soin qu'une mère 

donne à son enfant, un manteau de dentelles, 

un cachemire moelleux comme l'hermine. 

Et tout cela devait s'étaler, le soir même, 

au milieu d'un monde appelé à frapper 

peut-être, le lendemain, l'homme qui avait 

affronté tant de dangers pour parer et mieux 

embellir une élégante du jour. 

Hélas I qu'il est facile de succomber quand 
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on a pour complices de sa faute, pour insti- 
gateurs même, un homme riche et influent 
devant lequel on s'incline, une grazia a la- 
quelle il serait si cruel de refuser. 

Et croyez-vous que Ganich cédât à l'appât 
du lucre pour franchir des précipices, braver 
la chaleur et le froid, affronter la tourmente 
et l'ouragan ? — Demandez-le à ceux qui le 
connaissent. 

Un jour, une caravane de quatre cents 
hommes était conduite sous les ordres de cet 
homme obscur, aussi magnanime que brave. 
La discrétion était impossible. L'adminis- 
tration des douanes est informée que tel 
jour, à telle heure, des colis de dentelles et 
des ballots de cigares doivent descendre le 
long du sentier du Pas de Roland. Une co- 
horte est détachée pour arrêter ces hardis 
contrebandiers. 

Bientôt, les échos de la montagne reten- 

2. 
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tissent de cris stridents. La earavaoe,; sur^ 
prise au défilé* bondit comme un seul homme 
sur ses assaillants;, ceux-ci se défendent anree 
énergie ; mais, inférieurs en nombre, icraséfr 
par cette masse de géants , ils saeeombent. 
Aussitôt, chacun des gardes est garrotté ;> 
mais le chef s' arrache des mains qpii le rcH 
tiennent, il saisit son pistolet et, s'élafiçaai 
sur Ganich , il le décharge à bout portant 
sur sa poitrine. 

Rage et fureur dans la bande rércdtée; 
les contrebandiers se ruent sur rhomme qfoi 
vient de frapper leur chef bien-aimé. Mais 
Ganich conserre son sang- froid, et, compris 
mant de ses deux mains sa poitrine ^isan- 
glantée : 

— Arrêtez ! s'écrie-t-il , et respectez sa 
yie ; il a fait son devoir, il mérite de vivre. 

A ces mots, il s'affaisse ; mais, de son caP 
ardent, il s^assure que le chef et ses subor- 
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donnés sont mis en liberté, et ses traits am- 
tractés par la douleur reflèbeTnt encfore le 
sentiment de sa belle âme. 

Quelques mois après, la Cour d^assises 
est solennellement appelée à juger une affaire 
de rébellion à main armiée. Et Gankby por- 
tant sur sa poitrine la trace d^une affreuse 
blessure à peine cicatrisée, le visage décoloré 
parla souffrance, se présente l'œil calme et 
impassible devant les magistrats appelés à 
le juger. 

Un frémissement saisit l'assemblée. On se 
presse, on se serre pour voir de plus prè& 
et mieux admirer cet homme sublime. La 
défense le dresse sur un piédestal ; l'accusa- 
tion elle-même est forcée de partager l'admi- 
ration générale. Un verdict solennel d'ac- 
quittement est prononcé. Aussitôt, le Palais 
de Justice retentit d'applaudissements fré- 
nétiques, et Ton porte en triomphe le Basque 
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intrépide, qui s'est montré si grand en 
face de la mort (l). 



(1) M. Saint-Blancart était le chef qui était chargé 
d'arrêter la bande de contrebandiers commandée par 
Ganich. Durant sa vie^ il a toujours parlé de cet homme 
avec la plus grande admiration^ et il ne cessait de dire : 
« Je lui dois la vie et j'ai tout fait pour lui donner la mort. » 
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UN PALAIS IMPROVISÉ 



LES BOHEMIENS 



On est toujou£6 heureux de citer lesLelles 
actions : on admire les grands hommes de la 
Monarchie, les héros de la République, les 
gloires de l'Empire. 

Qu'importent le parti auquel vous apparte- 
nez , le gouvernement que vous servez ? 
L'homme honnête, généreux, loyal et brave, 
quel que soit son drapeau, a droit à votre 
respect, à votre considération, à vos sympa- 
thies ; les petits esf^rits seuls repoussent 



U LES ECHOS 

aveuglément ceux qui ne pensent paseomme 
eux en toutes choses. 



C'était Tépoque où l'Espagne ne pouvait 
encore, malgré le testament d'un roi, s'in- 
cliner devant un sceptre tombé en que- 
nouille. 

La guerre civile avait éclaté chea nos voi- 
sins ; le sang coulait à flots , un drapeau 
avait été arboré , et ce drapeau marchait 
déjà triomphant, lorsque les grands person- 
nages bannis de l'Espagne , qui avaient 
épousé la cause de don Carlos, résolurent 
de venir partager ses dangers et sa gloire. 

Mais le passage de la frontière était diffi- 
cile ; il fallait trouver un homme qui, au péril 
de sa vie, sût frayer le chemin de leur patrie 
à ces nobles seigneurs. 
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Les échos du Pas de Roland retentissaient 
encore du trait d'héroïsme de Ganich, et, 
au sein des familles basques, chacun aimait 
à répéter ce nom si cher au pays. La presse, 
en 1834, avait même signalé à Tadmiration 
générale cet homme magnanime. Pouvait- 
on trouver un guide plus sûr et plus dévoué? 

Cependant, que d'obstacles à surmonter l 
— La frontière était peuplée de soldats et 
de douaniers, et, pour tromper leur vigi-^ 
lance, il fallait avoir recours à des travestis- 
sements. Vous auriez vu des généraux, des 
marquis, des chambellans déguisés en ber- 
gers, en moines, en muletiers ou en saltim- 
banques. C'était une contrebande d'un nou- 
veau genre à diriger au delà de la fron- 
tière. 

Tout à coup, les obstacles disparaissent, 
les Pyrénées s'abaissent. Quel est l'homme 
au pouvoir magique qui a opéré ce prodige? 
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Demandez-le à toufi ces grands seigneurs 
qui, durant ces jours critiques, reoïplissaieDt 
la blanche et modeste habitation que nous 
avons dépeinte. De même que les vêtements 
4e ses hôtes, cette rustique maison avait subi 
une métamorphose complète. Hier, c'était 
la villa du premier chambellan. Aujour- 
d'hui, c'est rhôtel du grand chancelier. 
Et demain, ce sera le palais du ministre 
•de Hacienda, dont Ganich conserve un pré- 
-cieux souvenir {!). 

Oui, la maison de Ganich était devenue le 
rendez vous général des chefs de Tarmée 
-carliste , et , pour recevoir dignement ces 
nobles étrangers, le luxe avait remplacé la 
«implicite dans cette modeste demeure. Les 
murs blanchis à la chaux étaient cachés sous 



(i) Des bons sur le Trésor espagnol pour une valeur de 
^0,000 francs. 
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âe riches tentares, les lîts étaient recouvert» 
de tissus soyeux, le rustique plancher istvaît 
disparu sous de moelleux tapis, et des meu- 
bles somptaeux décoraient chaque apparte- 
ment. Tous auriez ru, dans ce château im- 
provisé, toutes les cheminées flamber, une 
table toujours dressée, sur laquelle s'étalaient 
les mets les plus délicats et les vins les plus 
exquis. 

Ganîch avait tout généreusement Kvré à 
la merci de ses noMes hôtes, et bien son- 
vent , le ministre de Hacienda, ayant fa 
bourse trop légère pour payer ses munîtions 
et ses soldats, tirait à vue sur sa cassette. 

Cet homme ne sacrifiait pas seulement sa- 
fortune pour la cause du Prétendant, il ex- 
posait aussi sa Kborté, souvent même sa vie 
pour le service de cette cause. 

Une nuit, accompagné de ses domesti- 
ques, il conduisait «n eoBvot de mules char- 
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gées de sacs d'argent, pour une valeur 
de quatre cent mille francs, expédiés de 
Bayonne et destinés à l'armée carliste. Le 
ciel était noir , la route déserte et silen- 
cieuse ; on n'entendait que le pas cadencé 
des montures. 

Soudain, minuit sonne à l'horloge du vil- 
lage d'Âruns; la haie qui borde la route 
s'entr'ouvre brusquement, des ombres bar- 
rent le passage à la caravane, et une voix, 
vibrante s'écrie : — L'argent que vous por- 
tez, ou la vie 1 

A cette injonction menaçante, Ganich bon- 
dit, et, brandissant son makila (1) : — C'est 
avec Ganich que vous avez affaire ; osez ap- 
procher, misérables I 

Deux coups de feu répondent à ce défi ; 
une mule s'abat et renverse avec elle son 



(1) Makila : bâton basque garni de fer. 
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conducteur. Les autres s'arrêtent effarées, 
et leurs guides se croient perdus. 

— Lâches assassins ! s'écrie Ganich d'une 
voix de tonnerre ; et il s'élance comme un 
tigre sur les bandits. 

Après une lutte acharnée, les voleurs sont 
terrassés, et notre Basque intrépide, déchi- 
rant sa ceinture, les garrotte vigoureusement 
avec l'aide de ses compagnons, que le cou- 
rage du maître avait rassurés. 

Ces rôdeurs de nuit faisaient partie d'une 
tribu de Bohémiens campés dans le voisinage . 

Les Bohémiens, race proscrite, ennemie 
de toute civilisation, se rencontrent dans les 
contrées les plus désertes du pays basque. 
Leur taille élancée, leurs yeux noirs et leur 
teint olivâtre rappellent le type des races 
orientales. Cependant, nul ne sait d'où ils 
viennent. Voleurs, dissolus, féroces, ils ont 
tous les vices de l'état sauvage sans aucune 
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des qualités généreuses qui distinguent le 
Câfre ou rindien. Hs voyagent par bandes ^ 
laissant à peine reposer leurs tentes, et tî- 
Tant de pillage et de rapines. Leur naissance 
et leur mort sont enveloppées de mystère» 
Personne ne peut indiquer la tombe d'un 
Bohémien. 

Les assaillants garrottés demandent grâce ^ 
et Ganich, les prenant en pitié, se contente 
de leur dire : —Je vous pardonne ; mais, si 
je vous rencontre une autre fois sur mon 
passage, malheur à vous f 

Le jour commençait à poindre, lorsque 
le convoi arriva au camp des carlistes. L'oc- 
casion était belle pour réclamer les fonds 
avancés au ministre de Hacienda ; mais 
Ganich n'eut pas même la pensée d'adresser 
cette réclamation, et il remit intégralement 
au ministre le dépôt qui avait été confié à 
son honneur et à sa loyauté. 
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L*horame qnî se rfévone à une cause agit 
presque tou^urs arec Tamère- pensée d'ob- 
tenir la récompense de ses serrices, quand 
Theure du triomphe aura sonné ; ce senti- 
ment est assez naturel, et un dévouement 
qui a un pareil mobile ne doit surprendre 
personne. Mais le dévouement sans calcul, 
sans arrière-pensée, est vraiment digne d'ad- 
miration. Dans ce cas, c'est le cœur qui fait 
agir, et ceux qui n'ont d'autre guide que les 
nobles inspirations du cœur sont des hom- 
mes rares que l'on doit signaler. 

Savez-vous où Ton trouve tous ces beaux 
dévouements , sans calcul , sans arrière- 
pensée? C'est souvent parmi ces gens ob- 
scurs et modestes comme les lieux qu'ils 
habitent. 

Ces gens sont dépourvus de toute instruc- 
tion, ils ne savent même pas lire dans ces 
livres où se trouvent rassemblés tous les 
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beaux exemples de morale et de vertu. Qui 
peut donc leur inspirer de si nobles senti- 
ments? — C'est, surtout, la foi religieuse , 
flamme sacrée toujours brûlante dans leur 
cœur. 



III 



LA FOI DANS LE PATS BASQUE 



LE PRÊTRE 



'( 



Oui, la foi religieuse est profondément 
gravée dans le cœur du Basque. C'est à Dieu 
que le Basque rapporte toutes les actions de 
sa vie. 

Où puise-t-il cette ferme croyance en 
Dieu? Est-ce dans les pompes de la religion, 
dans le luxe des églises, qui éblouissent le 
plus souvent l'homme de la campagne et 
lui donnent une plus haute idée de la majesté 
divine ? 
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Non... Voyez une église basque : elle est 
simple comme dans les temps primitifs du 
christianisme; c'est un bâtiment plus ou 
moins grand, selon l'importance de la popu- 
lation. Au-dessus s'élève un modeste clocher 
en forme de pyramide, au centre duquel la 
cloche se détache dans une niche à jour ; la 
toiture est cou verte en tuiles rouges; les murs 
sont simplement blanchis à la chaux ; à Feu- 
trée on voit un petit péristyle carré au-dessus 
duquel se trouvent l'école du village et la 
salle de la mairie. A l'intérieur, un autel 
principal et deux petits autels latéraux où 
ne brille aucun ornement; des dorures clair- 
semées, des tableaux étrangers aux pinceaux 
de Raphaël et de Michel-Ange. Dans le chœur 
est placé le banc de M. le maire, qui chante 
parfois au lutrin, à l'exemple du roi Char- 
lemagne. Dans la nef, chaque famille a son 
tapis noir, pieux souvenir de ceux qui ne 
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sont plus. Sur ce funèbre tapis, chaque Bas- 
quaise prie à genoux, ou bien accroupie à 
la façon orientale. 

Les hommes se garderaient bien de s'ap- 
procher des femmes : ils ont leurs places 
réservées dans des galeries étagées autour 
de Tenceinte. 

Chaque Basque a le chapelet entre les 
mains, et il lui fait subir, durant le cours 
des offices, un grand nombre d'évolutions, 
en baisant de temps à autre ses deux pouces 
placés en croix. Et, si vous pouviez décou- 
vrir sa poitrine, vous y verriez un scapu- 
laire, précieux talisman avec lequel il brave 
tous Içs dangers. 

A la fin de la messe, chaque fidèle, aux 
galeries, salue respectueusement son voisin. 
Seriez-vous entre deux de vos ennenais que 
vous devriez incliner la tête devant eux. 
Une messe entendue avec recueillement de- 
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vrait toujours faire oublier les rancunes et 
donner la paix du cœur. 

Le Basque puise sa foi religieuse dans les 
beaux exemples que les ministres de la reli- 
gion sont les premiers à donner. 

Le prêtre est Tami, la providence de tout 
le monde. Toutes les fois qu'il y a des con- 
solations à répandre, une infortune à secou- 
rir, un malade abattu à encourager, le prêtre 
est là. 

Quelle belle mission que la sienne I et mes 
yeux se remplissent de larmes au souvenir 
de toutes les émotions qui m'ont saisi. De 
combien de scènes navrantes n'ai-je pas 
été témoin I ... . Des moribonds, le visage 
livide . et faisant horreur par la nature 
même de leur mal, gisaient dans leur lit 
de torture et d'agonie. J'ai vu le prêtre 
collant ses lèvres sur celles de ces malheu- 
reux, pour mieux les consoler et recueillir 
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leurs dernières prières, leurs dernières re- 
commandations. 

Ne croyez pas que sa main paraisse quand 
il donne ; il profite toujours de Tobscurité 
et de la solitude pour faire le bien. 

Un malbeur tombe sur une famille ; une 
mère pleure son enfant ; elle-même est tout 
à coup enlevée à ses plus chères affections. 

Le prêtre est là ^vec ceux qui pleurent, 
et ses paroles, pleines d'espérance et de 
consolation, viennent seules interrompre ce 
morne silence, inséparable des grandes af- 
flictions. 

J'aime, je vénère le prêtre par-dessus 
tout; je Fai trop souvent vu dans Texercice 
de son pieux ministère pour ne pas être rem- 
pli d'admiration pour lui. 

Mais pourquoi nos campagnes, malgré le 
zèle incessant, les bonnes et affectueuses 
consolations de tous ces hommes voués au 
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bien et à la charité, pourquoi nos cam- 
pagnes souffrent-elles et se dépeuplent- 
elles? 

Le monde apparaît peut-être à ces dignes 
apôtres sous des couleurs trop sombres, et, 
dans leur sollicitude à combattre le mal, 
ne s'exposent-ils pas à faire naître un 
écueil en cherchant à en supprimer un 
autre? 

Pourquoi, les dimanches et les jours de 
fête, cette séparation complète entre les 
hommes et les femmes? 

Les femmes, assises devant leur porte, 
s'ennuient, et, pour se distraire, elles passent 
en revue la chronique locale, où la charité 
est peu ménagée. Voulez-vous savoir tout 
le mal qui se dit du prochain? — Allez à 
elles. 

D'autres, pour charmer leurs loisirs, em- 
pruntent au jeu ses émotions et souvent ses 
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dangers. Les diseuses de bonne aventure 
même sont quelquefois consultées. 

D'autres encore, fatiguées de se promener 
en groupes monotones, prennent furtivement 
des chemins de traverse. 

D^autres, enfin, organisent des chœurs, 
où Ton chante, non pas les gracieuses mélo- 
dies de la montagne, mais bien des hymnes 
religieuses, chants très-respectables, j'en 
conviens , mais bien peu récréatifs pour 
elles. 

Alors, on trouve que tout est triste, même 
les causeries aux dépens du prochain, et on 
songe à quitter les lieux qui nous ont vues 
naître, on se fait bonne d'enfants, servante 
d*hôtel.... Heureuses encore, celles dont le 
pied ne glisse pas sur la pente des séduc- 
tions!... On part, et souvent on dit pour 
toujours adieu à son village, car la transfuge 

tombe alors entre les bras d'un mari qu'elle 

4. 
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n'a pas trouvé, croyez-moi, en chantant les 
psaumes de la Pénitence. 

Quant aux jeunes garçons condamnés à 
l'isolement, que vont-ils faire? Il n'y a pa& 
tous les jours pastorale ni possibilité de 
jouer à la paume. Qu'arrive-t-il alors? Les 

* cabarets se remplissent. On prend des 
cartes, et on se livre à des libations de tout 

. genre. 

Bientôt, le jeune Basque se sent mal à 
l'aise ; l'ennui, le découragement et la pa- 
resse s'emparent de son existence. Et, comme 
il faut travailler pour vivre, et que personne 
ne veut d'un ouvrier vicieux, adonné au ca- 
baret, on part aussi, on se fait balayeur de 
rues, brosseur... et puis on disparaît pour 
ne plus revenir. 

Ah I si vous eussiez connu Ganich au temps 
de ses jeunes années ! Les plus jolies filles 
du pays avaient pour lui leurs plus gracieux 
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sourires. C'était Tâme des plaisirs, c'était lui 
qui marchait en tête des groupes joyeux, 
lorsque la flûte et le tambourin faisaient en- 
tendre leurs sons rustiques sur la place du 
village. Alors, la jeune fille ne craignait pas 
de s'amuser au grand jour, sous le regard 
d'une mère vigilante et en présence d'un 
frère courageux, comme tous les Basques, 
protecteur naturel de sa vertu. 

Alors, les cabarets étaient déserts, Iês 
* jeunes gens trouvaient ailleurs des distrac- 
tions qui convenaient à leur âge ; et le 
soir, de bonne heure, tout le monde Ten- 
trait au logis, le cœur content et satisfait 
des ébats innocents auxquels on s'était 
livré. 

On se plaisait alors chez soi, on y travail- 
lait avec goût, et les plaisirs du dimanche 
étaient toujours une douce compensation des 
fatigues de la semaine. 
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Certes, en ce temps-là, on ne songeait pas 
à aller chercher une autre patrie dans les 
contrées lointaines ! 

Prêtres que je vénère, vos cérémonies du 
soir sont bien édifiantes et prêtent au re- 
cueillement. Cette nef éclairée à demi par 
une lueur vacillante, ce silence majestueux, 
interrompu seulement par ces chants har- 
monieux qui parlent à l'âme, et par ces pa- 
roles de consolation que vous savez si bien 
trouver pour vos fidèles, tout cela est vrai- 
ment d'une poésie touchante et ferait aimer 
Dieu, si ce sentiment n'était pas inné chez 
l'homme. 

Mais la nuit est sombre.... la distance à 
parcourir est souvent bien grande.... le sen- 
tier est glissant, Tobscurité fait peur.... on 
tremble d'être seule.... "* 

Que de mères en pleurs, que de filles qui 
se cachent, que de pères honteux qui s'ex- 
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palrient, parce qu'on n'aura pas prévu les 
dangers de la nuit ! 

Ah ! de grâce, faites que ma fille, à ces 
heures dangereuses, reste au logis pour 
prier avec moi. Notre prière, dite en famille, 
sera plus agréable à Dieu. 

Du temps de notre héros, on aimait à 
prier autour du foyer domestique, et la foi 
religieuse, ainsi que la vertu, se conservait 
pure et sans tache. 



IV 



LE CHATEAU DE BELZUNCE 



LA PRINCESSE DE BEIRA 



La princesse de Beira avait quitté son 
palais de Saltzbourg pourvenir rejoindre un 
époux et une armée fidèles. Nous ne parle- 
rons pas des incidents de son voyage jusqu'à 
son arrivée au château de Belzunce, vieux 
manoir aux tourelles gothiques habité par 
UH brave gentilhomme basque, qui lui avait 
offert l'hospitalité en vrai châtelain du moyen 
âge. 



5 
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Le nom de Belzunce est légendaire dans 
nos montagnes. 

La tradition raconte qu'un chevalier, de 
ce nom combattit un monstre ailé qui semait 
la désolation dans le pays. Sans autre arme 
que sa lance, il l'attaqua dans son repaire et 
le frappa mortellement. Mais le dragon, dans 
un effort suprême, se jeta sur son vainqueur, 
Tétreignit et roula avec lui dans la Nive. 
Depuis lors, la famille de Belzunce porte 
sur ses armes un dragon de sable en champ 
de gueules. 

Les Belzunce ont recueilli l'héritage dp 
bravoure et de dévouement de ce preux che- 
valier, et leur gloire a été chantée souvent 
par les bardes de la contrée. Leur nom est 
aussi inscrit en lettres d'or dans l'histoire : 
qui ne connaît le trait d'héroïsme du sublime 
évêque de Marseille? 

Un soir, la reine s'entretenait, sur la ter- 



DU PAS DE ROLAND. 51 

rasse du château, avec le marquis de Bel- 
zunce , en attendant le guide qui devait 
diriger ses pas jusqu'à la frontière. 

— Marquis , votre montagnard est-il un 
homme sûr ? dit la reine. 

— J'en réponds, madame, sur ma tête. 
Ganich est un Basque brave et loyal; les ser- 
vices qu'il a déjà rendus à votre cause disent 
assez ce que Ton peut encore attendre de 
lui. D'ailleurs , madame , le premier monta- 
gnard venu, dans ce pays, vous guidera fidèle- 
ment. On trouve encore ici la foi et la probité 
de nos pères ; la moindre chaumière est un 
asile inviolable pour l'étranger. Confiez votre 
personne et votre cassette à un Basque, et il 
exposera volontiers sa vie pour sauver l'une 
et Tautre. 

Et, en disant cela, la belle figure du mar- 
quis s'animait et la reine l'écoutait avec 
admiration . 



Ô2 LES ÉCHOS 

De la terrasse du château , on découvrait 
un magnifique panorama. Au premier plan, 
de vertes prairies au milieu desquelles bon- 
dissaient de joyeux moutons en agitant leur 
clochette argentine, le tout pittoresquement 
encadré par des bordures d'aunes au feuil- 
lage sombre. Plus loin, un rideau de peu- 
pliers au bord duquel gazouillaient de 
clairs ruisseaux, et qui laissait entrevoir 
de blanches et coquettes chaumières. Au- 
dessus, des coteaux mollement arrondis, 
recouverts d'un tapis de bruyères roses, sur 
lequel on distinguait çà et là des touffes 
jaunes de genêts épineux. A Thorizon, les 
crêtes dentelées des montagnes éclairées par 
les derniers feux du soleil couchant. 

La conversation de la reine avec son hôte 
tomba peu à peu. Depuis un moment, la 
princesse laissait errer son regard sur le beau 
spectacle qui se déroulait devant elle. Bien- 
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tôt, à la vue de ces magnifiques Pyrénées 
qui lui rappelaient Timage de la patrie 
absente, elle se prit à rêver. Comme elle 
était belle ainsi! Ses grands yeux noirs étaient 
à demi voilés par une langueur expressive. 
Elle appuyait sa tête sur une main mignonne 
comme la main d'une Andalouse ; de beaux 
cheveux noirs encadraient harmonieusement 
son visage au teint mat comme les madones 
de Raphaël ou de Murillo. Et quelle grâce 
dans sa pose ! Sa taille souple et élégante 
s'inclinait comme la tige d'une fleur. Le bas 
de sa robe laissait deviner un pied d'enfant. 
Toute sa personne exhalait un charme et une 
poésie inexprimables. 

Tout à coup , sa rêverie est brusquement 
interrompue par l'arrivée de deux hommes 
à la démarche fière et hardie, tous deux 
armés du makila, compagnon fidèle du 
Basque. 

5. 
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Cétaient Ganich et son ami Manuelo. 

— Voilà votre guide, dit le marquis, en 
montrant à la princesse le plus grand des 
deux montagnards. 

A la vue de ce géant à la figure martiale^ 
se présentant à elle le cou libre et les bras 
nus, la poitrine et la taille cachées sous une 
large ceinture écarlate, la princesse mani- 
festa un mouvement d'hésitation, mouve- 
ment bien naturel chez une femme habituée à 
ne voir autour d'elle que d'élégants cavaliers. 

Devait-elle se confier entièrement à cet 
homme sur une frontière peuplée d'espions 
et de douaniers (1) ? 

Cependant, la physionomie franche et ou- 
verte de Ganich dissipa bientôt tous ses dou- 
tes. Mais Tœil perçant du montagnard avait 



(I) La reine Christine promettait oO,000 francs à celui 
qui parviendrait à arrêter la princesse de Beira. 
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déjà remarqué son incertitude. Par un mou- 
vement plein de brusquerie, celui-ci décou- 
vrant sa poitrine, montra à la reine cette 
cicatrice , témoignage irrécusable de son 
magnanime dévouement. 

— Ne craignez rien , madame, dit-il; celui 
qui. à reçu cette blessure saura encore expo- 
ser sa vie pour vous sauver. 

— Eh bien! dit la reine, soyez mon protec- 
teur et mon guide. 

Le lendemain, tout était disposé pour le 
départ de la princesse. Elle parut bientôt 
devant son hôte, qui Tattendaiten compagnie 
des deux Basques. Elle tenait à la main une 
riche cassette qu'elle remit à Ganich; celui-ci 
confia ce meuble à son ami Manuelo, en lui* 
glissant quelques mots à l'oreille. 

Manuelo, prenant les devants, partit aus- 
sitôt. 

La reine était radieuse en songeant qu'elle 
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allait se trouver enfin sur la route de la fron- 
tière. Après avoir remercié avec grâce le 
marquis de Belzunce, elle donna elle-même 
le signal du départ. Un instant après, pré- 
cédée de son guide, elle chevauchait dans 
un chemin creux bordé d'églantiers et d'au- 
bépinee. 

Longtemps nos deux voyageurs purent 
distinguer au-dessus des arbres les toits 
aigus du manoir hospitalier. Soudain, la 
scène changea d'aspect : ils venaient de s'en- 
gager dans un vallon étroit qui ne présentait 
aucune trace de végétation, et les hasards 
périlleux du voyage commençaient pour la 
princesse. 

Au fond de cette gorge se dessinait confu- 
sément une pauvre chaumière abandonnée. 
C'est là qu'après deux heures de marche, 
la reine mit pied à terre pour prendre un 
modeste repas. 
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Comme il fallait traverser le village de 
Belette, situé à deux cents pas de cet endroit, 
et que ce village était occupé par une bri- 
gade de douaniers, Ganich quitta un in- 
stant la princesse pour aller explorer les 
alentours. 

Par un hasard providentiel, il n'y avait pas 
un seul douanier à Belette dans ce moment, 
et, comme la chaleur était accablante, aucun 

« 

être humain ne se montrait dans la rue. 
Ganich se hâta d'aller annoncer cette bonne 
nouvelle à la reine. 

Bientôt le village fut traversé sans encom- 
bre et Ton s'engagea de nouveau dans. les 
sentiers déserts. 

Les pâtres, qui voyaient passer cette belle 
dame en compagnie d'un paysan, ouvraient 
de grands yeux et saluaient d'un air ébahi. 

Cependant, le chemin que suivaient les 
deux voyageurs devenait de plus en plus 
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scabreux et difficile ; bientôt il ne fut plus 
possible de continuer la route à cheval; les 
montures furent laissées à un brave monta- 
gnard que Manuelo, sur Tordre de Ganich^ 
avait placé là en vedette. 

Nos voyageurs atteignaient le sommet 
d*une colline, lorsque Ganich aperçut une 
escouade de douaniers qui remontait péni- 
blement le versant opposé. Non loin du sen- 
tier se trouvait une cabane de berger à demi 
ruinée. La princesse et son guide n'eurent 
que le temps de s'y réfugier. A peine y 
étaient ils blottis, que, par les fentes du 
mur, ils virent avec terreur les douaniers se 
diriger vers ce lieu. 

Que faire?... que devenir?... 

Une fenêtre basse s'ouvrait sur un ravin 
peu profond. Par une inspiration soudaine, 
Ganich entraîne précipitamment sa compagne 
vers cette ouverture. Il l'enlève dans ses 
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bras musculeux et s'élance avec son fardeau 
de l'autre côté. 

Il était temps I... 

Les douaniers entraient dans ce moment. 
Fatigués par une longue course et par la 
chaleur du jour, ils se préparaient à goûter 
les douceurs du repos. 

Il serait trop long de décrire tous les 
dangers de cette course aventureuse. Après 
de nombreux détours que Ganich fit faire 
à sa noble compagne quand, avec Tinstinct 
du contrebandier, il flairait l'habit vert du 
douanier; après des émotions diverses, 
causées par un voyage pénible, tantôt à tra- 
vers champs ou au milieu de genêts épineux 
dont les pointes acérées ne respectaient pas 
toujours les membres délicats de notre belle 
voyageuse, la blanche maison de Ganich 
s'ouvrit enfin pour donner l'hospitalité à une 
reine. 
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Elle trouva là deux grandes et robustes 
Basquaises qui avaient tout préparé pour 
la recevoir. C'étaient Maria et Rafaela , 
l'une la femme, Vautre la sœur de son guide 
fidèle. 



COSTUMES BASQUES ET JEUX NATIONAUX. 



La reine se reposait des fatigues de son 
long voyage. Elle n'avait qu'un pas à fran- 
chir pour atteindre la terre d'Espagne ; cette 
pensée faisait errer sur ses lèvres un sourire 
de bonheur. 

C'était jour de fête à Macaye ; les cloches 
carillonnaient et leurs joyeuses volées an- 
nonçaient la fin de la messe. 

La place du village préseïïtait un aspect 
des plus animés. 
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Le costume pittoresque du Basque con- 
trastait ce jour-là avec runiforme des sol- 
dats cantonnés dans la commune. 

Voici le jeune Basque : il est beau comme 
le sont tous les fils des Cantabres; sa tète est 
coiffée d'un béret bleu coquettement penché 
sur Toreille ; une ceinture rouge entoure sa 
taille droite et élégante ; sa veste courte est 
jetée comme un dolman sur son épaule ; sa 
chemise est d'une blancheur irréprochable; 
des agrafes d'argent ferment ses manches, et 
un bouton du même métal serre mollement 
son cou ; son pied est chaussé de sandales 
bariolées de rouge attachées en croix au bas 
de la jambe ; un makila est dans sa main et 
il l'agite de temps à autre avec la fierté du 
tambour-major. 

Là-bas, c'est le vieillard ; un béret cou- 
vre aussi sa tête : il le porte simplement in- 
cliné sur le front; sa chevelure est longue et 
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flottante, signe de la noblesse et de Tanti- 
quité de sa race ; sa chemise blanche est 
agrafée comme celle du jeune homme, sa 
veste est aussi négligemment posée sur son 
épaule ; il porte la culotte courte ; des bas de 
laine emprisonnent ses deux jambes encore 
nerveuses ; sa chaussure en cuir a pour or- 
nement deux belles boucles d'argent. 

Voici un groupe de femmes. 

Les jeunes filles ont la taille mince, les 
traits réguliers et expressifs. Celle-ci est en- 
veloppée dans une mantille noire ornée 
d'une houppe reposant sur le milieu du 
front ; sa robe est d'une étoffe modeste. 
Celle-là porte le mantelet plié sur le bras ; 
sur sa tête est attaché un mouchoir aux cou- 
leurs vives qui laisse voir deux bandeaux 
bien lisses de cheveux noirs ; un petit châle 
couvre ses épaules. 

La Basquaise avancée en âge est coiffée 

6. 
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d'un mouchoir de mousseline blanche dont 
une des pointes flotte sur ses épaules ; son 
costume est simple et sévère; sur sa poitrine 
pend un modeste bijou en or représentant 
un cœur et un Saint-Esprit. Cette autre ne 
laisse voir ni ses traits ni aucun détail de son 
costume; elle est couverte de la tète aux 
pieds d'une grande cape semblable à une 
guérite peinte en noir. 

Mais une bande joyeuse vient de se défier 
au jeu de paume, et chaque joueur empri- 
sonne sa main dans un énorme gant de cuir. 

Le jeu de paume estle jeu national des Bas- 
ques. Rien n'est plus intéressant : on admire 
à la fois la souplesse et la vivacité, Tardeuret 
l'énergie, la fierté et l'exaltation du joueur; 
c'est tantôt un cerf qui bondit, tantôt un tau- 
reau qui se précipite sur son adversaire, tan- 
tôt c*est un lion se prélassant dans son 
triomphe. 
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Un tribunal composé de juges sévères, 
gravas comme des sénateurs romains, pré- 
side solennellement à ces jeux. Leur décision 
est souveraine : quand leur sentence est pro- 
noncée, personne n'ose murmurer^ cette sen- 
tence fût-elle injuste. C'est une des vertus 
du Basque de s'incliner toujours respectueu- 
sement devant l'autorité, comme si Dieu lui- 
même avait parlé. 

Ces jeux ont encore un double avantage. 
Tout en développant l'agilité des membres 
et en augmentant la vigueur du corps , ils 
font naître l'émulation, ils donnent à 
l'homme de la fierté et lui suggèrent le senti- 
ment de sa Vjaleur. Ces applaudissements 
frénétiques, ces sifflets perçant les airs exal- 
tent son courage. Le joueur, en présentant 
sa poitrine à une balle lancée d'une main 
vigoureuse, apprend ainsi à exposer cette 
même poitrine à des coups plus meurtriers. 
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Quelle est cette troupe au costume brillant 
et varié, qui s'avance d'un air grave et plein 
de dignité? — Ce sont des jeunes gens qui 
viennent représenter une imstorale. 

Les pastorales forment une des récréations 
favorites du Basque. Les sujets en sont em- 
pruntés à la Bible, à la Mythologie, aux sou- 
venirs de Roland, des Sarrasins, de Napo- 
léon, etc. Ces compositions, rédigées par les 
poètes de la contrée, sont empreintes d'un 
caractère de simplicité antique, et remplies 
d'images touchantes, gracieuses et origi- 
nales. Elles sont un nouveau témoignage de 
la parfaite individualité d'un peuple qui a su 
garder, comme undépôt inviolable et sacré, 
malgré les changements apportés par le 
temps et les orages politiques, ses coutumes, 
son idiome et ses traditions séculaires. 

Un théâtre, dressé en plein air, est décoré 
de tentures éclatantes. L'orchestre se com- 
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pose de la chirula (flûte basque) et du 
tambourin. 

La pièce commence par un long prologue , 
où l'un des acteurs esquisse à grands traits 
le sujet de la pastorale. Puis, les divers per- 
sonnages entrent en scène. On remarque 
l'ordre et la régularité qui président à ces< 
représentations, la chaleur et la fidélité avec 
lesquelles chaque rôle est interprété. 

Et tous les spectateurs qui garnissent les 
galeries, soit au jeu de paume, soit aux pas- 
torales, causent, plaisantent, crient et s'inter- 
pellent dans cette langue eskuara si belle et 
si expressive (1). 

Tout à coup, au milieu de ce tumulte, un 
bruit sourd, semblable à celui qui serait pro- 
duit par des coups répétés sur un chaudron 

(1) La langue basque est la langue des anciens Ibères. 
Par la richesse de ses termes^ par son harmonie, elle fait 
l'admiration du monde savant. 
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fêlé, se fait entendre. C'est le crieur public 
de Macaye qui va faire une proclamation 
da sa voix aigre et nasillarde. 

Aussitôt, tous les bruits se taisent, tous les 
jeux sont suspendus. 

Écoutons... 

c( Mes habitants dé mon pays, 

« Par rordonnancément de méssiu lé maîre^ lé 
poublic il est érréprévenu que lé fâme, grand 
dame de don Carlos Quinte, il est caché dans 
quelque coin ici, dans lé village dé Macaye. Il 
est érrésous-entendu que ^ Tattrappe il est ér- 
réussie, grand-érrécompense il sera donnée à son 
rattrapement. » 

— Tiens ! on parle donc français ici, dit 
un soldat. 

Aussitôt un Basque se détache de la foule 
et se glisse à travers les buissons pour aller 
prévenir Ganich du danger qui menace la 
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reine; c'est Manuelo, le montagnard, qui 
accompagnait Ganich à son arrivée au châ- 
teau de Beizunce. 

Des groupes se forment de tous côtés; 
chacun s'aborde le visage inquiet. — Que se 
passe-t-il donc dans le pays?... Zangoharin 
(le facteur rural) at-il porté quelque nou- 
velle ?. . . On le cherche de tous côtés , car 
Zangoharin, c'est le chroniqueur du vil- 
lage. Pendant que les regards interrogent la 
foule , Tinstituteur fait son entrée sur la 
place. Son air est sérieux, préoccupé ; il pa- 
raît être au courant de la grande nouvelle 
du jour. 

-r- Monsieur le régent sait quelque chose! 
dit-on , et aussitôt la foule l'entoure. Tout 
le monde le questionne à la fois; chaque 
mot qui tombe de ses lèvres est recueilli 
avec avidité. L'instituteur, c'est l'oracle du 
village. 



VI 



L'ORAGE 



Quelle nuit, grand Dieul.«. 

Le vent mugit, la foudre gronde.. * On di- 
rait le rugissement de tous les monstres de 
la création, entassés les uns sur les autres, 
se déchirant les entrailles avec fureur. 

Des éclairs sinistres se succèdent avec une 
rapidité effrayante. Tantôt T horizon est em- 
brasé, tantôt la nuit est noire comme le fond 
d'une caverne. 

Parfois le tonnerre £ait entendre un bruit 
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sec et saccadé comme un coup de carabine 
qui éclate; parfois l'orage gronde majes- 
tueux : c'est le concert solennel des cieux^ 
une voix grave et sonore qui a Tair de vous 
dire : 

i Au-dessus de toi et dans les régions 
infinies, c*est moi I » 

Grand Dieu , peut-on douter de votre 
existence quand votre colère éclate ainsi ? 

Pauvre vermisseau j été sur ia terre , comme 
un grain de poussière dans Tespace, que se- 
rais-tu si tu n'avais pas ton âme, si Dieu ne 
t'avait donné pour te grandir un sou£Qe de sa 
divinité?... 

Des trombes s'abattent avec fureur ; les 
torrents changés en fleuves roulent du som- 
met des montagnes, des rochers déracinés 
se heurtent avec fracas, le sol tremble !... 

— Ah! j'ai peur! j'ai peur! s'écrie la 
princesse éperdue. 
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Une pluie de grêle et de pierres vient 
briser les vitres de la maison, et les élé- 
ments redoublent de furie et de rage ; les 
portes, soulevées parle vent, s'ouvrent avec . 
violence. 

Des fantômes et des spectres semblent ap- 
paraître à la malheureuse reine. 

— Mon Dieu! mon Dieul sauvez-moi... 
Voilà les soldats qui cernent ma maison, 
leurs regards jettent du feu, j'entends leurs 
cris sinistres... on crie : Mort à la reine !... 
Non, je ne veux pas mourir sur cette terre 
étrangère... loin de mon époux... sans se- 
cours, sans prières.. . Oh l que je souffre, mon 
Dieu !... Prenez pitié de moi ! 

Et affaissée, accablée, la princesse de 
Beira tombe évanouie sur le plancher. 

Pendant que le ciel en courroux sem- 
blait vouloir anéantir la terre, un homme 
à la taille gigantesque franchissait les 

7. 
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arbres renversés par la foudre^ et les fon- 
drières creusées par l'orage ; et, malgré la 
tempête, il s'avançait d'un pas ferme et 
intrépide, n'ayant que l'éclair pour diriger 
sa marche. 

— Dieu nous aime bien, disait cet homme ; 
sans cette tourmente, sans ces gouffres im- 
provisés, la reine était perdue I — Pauvre 
reine, seule chez moi, avec un vieillard inu- 
tile et un enfant au berceau, comme elle doit 
souffrir!... 

Comme je lui aurais donné du courage 
si j'avais été prèsM'elle; mais je la console- 
rai bientôt, la nuit a été bonne ; mon Dieu, 
soyez béni I 

Et le courageux Ganich continuait sa 
marche, joyeux et content de voir la pluie 
et la grêle s'abattre sur lui, de se sentir en- 
traîné par le vent et meurtri par les éclats 
dea rochers roulant du haut de la mon- 
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tagne. Il aurait défié l'orage a'il iTeùt pas 
cru en Dieu. 

Où allait-il donc?..^ Sa mission devait 
être bien importante, pour qu'il s'exposât 
ainsi à une mort presque certaine. Et pour- 
quoi remerciait-il Dieu d'avoir, cette nuit, 
créé soiis ses pas des abîmes effrayants ? 

Il allait préparer les moyens de rendre 
aux armées carlistes leur reine adorée^ et 
il bénissait Dieu, car, grâce à cet effroyable 
chaos, la vigilance des gardes était devenue 
impossible et le salut de la reine était presque 
assuré. 

Il est d^s caractères si ardents pour le 
bien qu'aucun obstacle ne les arrête , et 
plus le danger est grand, plus la constance 
et la bravoure des hommes doués de ces ca- 
ractères est grande aussi ; leur courage croît 
avec le péril. 

Faudrait-il, pour sauver son semblable, 
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s'élancer au milieu des flots et des flammes? 
Faites un appel à ces hommes sublimes , et 
ils n'hésiteront pas. 



Au moment où Manuelo entrait dans la 
maison de Ganich, la princesse se trouvait 
seule arec son protecteur, un vieillard et un 
enfant malade. Maria était sortie depuis 
quelques heures pour aller chercher quel- 
ques remèdes nécessaires à cet enfant, et 
Rafaela, qui n'habitait pas avec son firère, 
était elle-même rentrée chez elle. 

4 la nouvelle du danger annoncé par Ma- 
nuelo, Ganich eut l'idée d'aller immédia- 
tement choisir pour la princesse un asile 
plus sûr ; mais, en songeant qu'il allait la 
laisser sans appui, sans secours, il se décida 
à attendre le retour de sa femme. Cepen- 



DU PAS DE ROLAND. 81 

dant, la nuit avançait à grands pas ; de grands 
nuages noirs s'amoncelaient à l'horizon, l'é- 
clair brillait et le tonnerre grondait sourde- 
ment dans le lointain : tout faisait présager 
un prochain orage. 
Deux heures s'écoulèrent dans une at- 

m 

tente mortelle... Maria n'était pas rentrée 
au logis. 

Il n'y avait plus un moment & perdre 
pour préparer l'évasion de. la princesse. 
Ganich chargea Manuelo de ses instructions 
pour sa sœur; puis, n'écoutant que sondé- 
vouement, il s'élança dans la campagne, 
après avoir, par une fervente prière, re- 
commandé la reine à la protection du Ciel. 

Dans ce moment, Torage se déchaînait 
avec violence, et Maria, surprise en chemin 
par la tempête, avait dû chercher un abri 
dans une maison éloignée. 



VII 



UN CORPS DE GARDE A MACATE 



Pendant que l'orage grondait avec fureur 
et que la princesse en délire croyait voir des 
spectres et des assassins de toutes parts, 
pendant que Ganich, bravant tous les dan- 
gers, se réjouissant même de la colère du 
Ciel 9 rendait grâce à Dieu d'avoir créé cette 
nuit infernale qui abritait si bien ses des- 
seins, une scène d'un autre genre se passait 
dans une maison de Macaye. 

Que le lecteur nous permette de décrire 



s 
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cette maison, nous lui donnerons ainsi un 
spécimen de l'architecture basque. 

Un toit triangulaire , couvert en tuiles 
rouges, s'incline en forme de chalet. La fa- 
çade en torchis est percée d'ouvertures irré* 
gulières. Les fenêtres, peintes en rouge, sont 
en forme de croix, et la porte d'entrée est 
arrondie comme un portail d'église. Au- 
dessus de ce portail se dresse un cru- 
cifix. — Ailleurs, ce crucifix est remplacé 
par la statue de la Vierge ou par une 
pierre recouverte d'inscriptions orîginar 
les (1). 

Rien n'inspire autant de respect que c^ 
frontispices. 

A l'entrée de la maison se trouve un bé^ 



(1) Ainsi, à Ainhoa on voit au-dessus de la porte d'une 
maison une pierre sur laquelle se trouve gravé en entier 
l'acte de rachat de cette maison : c'est un parchemin im* 
périssable attestant le droit du propriétaire. 
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nitier : le toit domestique est considéré par 
le Basque comme un vrai sanctuaire. 

Devant vous s'ouvre un large vestibule, 
connu sous le nom âiescaratza : il sert à 
renfermer les outils aratoires du proprié- 
taire ; c'est là encore qu'après la moisson, 
il bat le froment et dépouille le maïs. Ce 
Tcstibule partage la liaison en deux corps de 
logis. 

Réunie dans cette vaste pièce, autour d'un 
foyer improvisé, une escouade de soldats, 
au milieu des vapeurs acres du tabac for- 
mant un épais nuage , s'entretenait des 
événements qui préoccupaient la contrée. 
Le caporal Beaudiseur excitait , par sa 
verve infatigable, l'admiration d'un cercle 
d*auditeurs qui l'écoutaient avec ébahisse- 
ment. 

— Quel chien de temps ! nous voilà con- 
damnés à croquer le marmot. Impossible 
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d'aller, cette nuit, arrêter la princesse et ce 
brigand de Ganich ! 

— Dites donc, caporal, demande un sol- 
dat , qu'est-ce donc que cette princesse 
qui nous fait droguer dans ce pays de loup? 

— Camarades, je veux bien vous conter 
la chose, à condition que vous m! octroierez 
le plus profond silence. 

— Suffit, caporal, on sera muet comme 
un goujon. 

— Je ne vous garantis nullement la 
vérité vraie du récit que je vais faire; j'i- 
gnore la politique , et les droits des préten- 
dants m'intéressent peu. Cependant la loi 
oxalique me paraît raisonnable , il me 
semble que si quelqu'un doit commander un 
royaume, c'est la moustache et le pantalon. 

— Bravo, caporal ! 

— Mais il y a quelquefois des revire- 
ments à ce système ; je vais vous feire le 
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rapport de la chose comme je i'ai entendu 
dire à mon capitaine, qui est un homme 
ivès'éduçiié. 

Il y avait une fois un roi, en Espagne, 
qui s'appelait Ferdinand VIL Or ce roi était 
marié. Les rois vieillissent comme les autres; 
ils doivent, comme nous, payer leur contin- 
gent à la nature. 

— Le caporal, il parle comme le curé de 
Carcassonne, dit un Languedocien. 

— Enfin, il fallait faire son testament, et 
les femmes, comme vous le savez tous plus 
ou moins, se passent souvent la fantaisie de 
porter culotte. 

— Ah! caporal, Fanchonnette, ma payse, 
ne portera jamais culotte. 

— Tais-toi, imbécile : ta payse te mènera 

par le bout du nez... A Cbaillot! monsieur de 

Carcassonne. 

Motus l... Pour lors, c'était la fantaisie 

s. 
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à la reine GhristiDe de faire porter les pan- 
talons à sa fille Isabelle. On appelle cela 
dans les livres : faire tomber la couronne en 
quenouille. 

— Dites donc, caporal I Les reines filent- 
elles du coton ou de la laine ? 

— Allons donc , Carcassonne ! les rei- 
nes d'Espagne filent toujours du parfait 
amour. 

Taisez- vous, vous autres. La reine d'Es- 
pagne pourrait bien filer, pour le mo- 
ment, par le flanc gauche, attendu que ces 
gaillards de carlistes ne vont pas mal du 
tout ; mais, à bas la politique I Nous disions 
donc que la reine Christine voulait donner 
des culottes à sa fille ; mais les rois, comme 
chez nous, étaient toujours, nonobstant ^ des- 
tinés à tenir les ficelles du gouvernement^ et 
don Carlos. était subséquemment celui qui 
devait prendre le bâton du commandement 
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si le roi Ferdinand n'en eût, par son testa- 
ment^ disposé contrairement. 

— Tudieu I comme le caporal il sait faire 
les verses... 

Et le caporal, flatté de cette approbation, 
se rengorge un instant, puis il continue en 
ces termes : 

— Jugez donc si le testament du roi devait 
rendre don Carlos content. Ses amis, qui 
étaient nombreux, ont pris subrepticement 
fait et cause pour lui ; ils ont formé des ré- 
giments, des bataillons, des escadrons, en 
veux-tu, en voilà. Depuis lors, les victoires 
se succèdent, que c'est une bénédiction! 
Voyant cela, don Carlos est venu lui-même 
dire aux siens : 

« Me voici!... je suis venu pour me battre 
avec vous. » 

— Voilà un brave ! s'écrie-t-on de toutes 
parts; tous les rois ne se mettent pas à la 
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tête de leurs armées ! — Et l'auditoire ap- 
plaudit avec enthousiasme. 

— Mais un roi, reprend le caporal, ne 
peut pas toujours rester garçon ; donc con- 
séguemmenty don Carlos a épousé la prin- 
cesse de Beira que nous poursuivons et que 
notre consigne est d'arrêter chez Ganich 
adroitement. Le mariage s'est fait à Londres, 
je crois, mais ce n'est pas bien sûr. 

— Pardon excuse, caporal, si je vous in- 
terromps : comment le mariage a-t-il pu 
se faire à Londres, puisque don Carlos il est 
ici ? 

— C'est qu'il s'est fait par procuration. 
Et le caporal, après avoir lancé ce mot, 

promène son regard sur l'auditoire pour 
voir l'effet qu'il a produit. 

Toute l'escouade est ébahie de la science 
du narrateur; on reste un moment silen- 
cieux. 
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Le plus hardi de l'assemblée, prenant la 
parole : — Dites donc» caporal, expliquez- 
nous donc un peu, qu'est-ce que c'est qu'un 
mariage par procuration ? 

Le caporal, après avoir réfléchi un mo- 
ment: — Une supposition, dit-il, tu es présen- 
tement à Macaye , et ta promise est, comme 
qui dirait y à Garcassonne ; tu envoies le va- 
guemestre devant M. le maire, à qui il ré- 
pond oui, pour toi. 

— C'est tout de même une drôle de fa- 
çon d'entrardans le conjwigo. Ma foi! quand 
j'épouserai ma payse , je me présenterai 
moi-même devant M. le maire de Garcas- 
sonne. .. Je ne céderai pas ma place à un 
autre. 

— Est-ce que dans ces sortes de mariages 
on cède tout à fait sa place ? 

— Geci ne me regarde pas, répond le ca- 
poral, et il continue : 
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— Une fois marié, quoi de plus naturel 
qu'une femme se rapproche de son mari? 
Pour lors, la princesse est venue sur cette 
frontière pour opérer un rapprochement avec 
don Carlos ; c'est pourquoi nous avons reçu 
Tordre de l'arrêter à son passage. 

Mais, comme vous le savez tous, il y a un 
diable d'homme, du nom de Ganich, qui 
veut nom jouer le tour de venir en aide à 
cette princesse, qui présentement est cachée 
chez lui. Pour cette nuit, il y a contre-ordre, 
attendu que ce sacré temps no» empêche 
de bouger ; mais demain , dès que V Aurore 
aux doigts de rose ouvrira les portes de C 0- 
rient... 

— Excusez, caporal, j'ai fait garnison 
à Lorient et je n'y ai point vu des portes. 

— Grand serin !... on voit bien que tu ne 
connais pas la romantique. 

Je disais donc, dès que l'Aurore aux 
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doigts de rose ouvrira les pc 
nous irons prendre d'assai 
Ganich. 

— Quelle jolie firliture 
sion d'un ordre du jour I 

— Maintenant, mes enfan 

est finie, que chaean rega 

camp, et demain, au son de 

du tambour en avant, marche 



VIII 



FUITE DE LA PRINCESSE DE BEIRA 



- *♦■ • — 



Aux affreuses tempêtes souvent succè- 
dent les grands calmes ; il semble que la 
nature irritée ait, dans un effort suprême, 
épuisé toute sa colère* 

Peu à peu, la foudre s'apaise; au loin, 
on entend bien encore des sons qui meu* 
rent, et les éclairs fouettant les monta- 
gnes répandent une clarté plus blanche : on 
dirait une glace reflétant à distance le jour 
qu'elle reçoit. 
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Des gouttelettes d'eau tombent lentement 
une à une des arbres que la tempête a res- 
pectés et annoncent que la pluie a cessé. 

Une douce brise caresse le feuillage ; la 
grenouille rassurée revient sur l'eau et 
coasse dans les roseaux. Le rossignol lui- 
même, ce ravissant ténor des bois, oubliant 
sa frayeur, reprend sa mélodie vive et variée. 

Un souffle léger chasse les nuages jus- 
qu'au moindre ruban de vapeur. Le ciel ap- 
paraît radieux avec ses milliers de brillantes 
étoiles, et son sourire dit à la terre que la 
colère de Dieu est apaisée. 

Grand Dieu ! que cette voûte est belle et 
comme l'on découvre votre présence dans 
ces régions infinies où le regard se perd ! — 
C'est vous qui avez attaché au voile de la 
nuit ces pierreries étincelantes, qui avez 
semé dans l'espace ces innombrables points 
de flamme, non pas seulement pour mani- 
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fester votre immensité et votre toute-puis- 
sance, mais encore pour donner à l'homme 
un témoignage de votre bonté infinie, un 
avant-goût des jouissances célestes que vous 
lui réservez s'il demeure fidèle à votre loi. 

Pourquoi l'homme vous serait-il infi- 
dèle? 

L'existence humaine passe comme une 
ombre, les jouissances du monde sont fugi- 
tives et éphémères, les plaisirs sont comme 
ces bulles d'air aux couleurs chatoyantes 
qui amusent un instant le regard et que le 
moindre souffle anéantit. 

Et après la vie, que reste -t-il ? — une 
pierre plus ou moins décorée , quelques 
jours respectée, sur laquelle on jelte quel- 
ques fleurs qui,' le lendemain fanées, dispa- 
raissent balayées par le vent. 

Le temps ronge la pierre elle-même ; les 
pompeuses inscriptions s'effacent , et le 

9. 
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marbre le plus dur tombe peu à peu en 
poussière. 

Ëe passant foule aux pieds la place où gi- 
sait cette tombe. 

Et puis que reste-t-il ? 

Rien... 

Une seule chose survit à Thomme, c'est le 
souvenir du bien qu'il a su faire ; oe souve- 
nir se transmet de génération en génération, 
eta suivant cette marche rapide du temps 
qui immole tout le reste sans pitié .... 



DteTuême que l'homme qui s'est endormi 
au bruit de la tempête se réveille quand ce 
brait a fait place au silence, de même laprin- 
cefiee de Beira reprend ses sens, lorsque le 
calme s'est rétabli autour d'elle. Elle ouvre 
les yeux : un instant elle croit entrevoir les 
fantâpies qui avaient frappé son cerveau et 
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dont l'ombre la poursuivait encore ; mais 
bientôt ces visions sinistres disparaissent 
comme chassées par une douce lueur qui 
pénètre à travers la croisée ouverte de sa 
chambre. Elle se lève et, attirée, comme si 
elle cédait à un charme, par cette lueur 
mystérieuse, elle s'approche de la fenêtre, 
elle contemple cette nuit splendide et son 
âme se plonge dans une délicieuse extase, 
inspirée par la majesté du spectacle qui 
se déroule devant ses yeux. 

Sa pensée se reporte sur les souvenirs ca- 
ressants de sa vie ; elle rêve à son palais de 
Saltzbourg, aux douces jouissances qui ont 
bercé ses jeunes années ; puis elle voit ce 
messager qui vint un jour lui ofTrir une cou- 
ronne... Quel brillant mirage s'épanouissait 
devant elle ! . . . 

Et, lorsque la renommée vint lui apprendre 
que son noble époux marchait de triomphe 
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en triomphe, avec quel empressement n'a- 
t-elle pas accouru pour venir partager sa 
gloire ; puis, soudainement ramenée au dan- 
ger de sa situation , ses yeux «e mouillent de 
larmes. La solitude lui fait peur, de longs 
soupirs s'échappent de sa poitrine, elle 
doute presque de Tavenir. Son noble pro- 
tecteur n'est plus près d'elle. De nom- 
breuses embûches sont semées sous ses pas. 
Le courage de Ganich pourra-t-il en triom- 
pher?... Que les heures de la délivrance 
sont lentes à sonner !... 

Tout à coup, un léger bruit vient frapper 
son oreille. Elle écoute. Peu à peu le bruit 
se rapproche. Des pas résonnent sur le 
granit du sentier, malgré les précautions 
que prennent ceux qui s'avancent pour ne 
pas trahir leur marche. La terreur la saisit 
de nouveau. Elle songe instinctivement à 
fuir. Ce sont peut-être des ennemis qui ar- 
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rivent pour la faire prisonnière I. Mais bien- 
tôt, à la pâle clarté des étoiles, elle croit 
reconnaître Rafaela, la digne sœur du brave 
Ganich, et Michel son vieux serviteur. Plus 
de doute ^ ce sont eux... Son cœur bondit 
de joie et d'espérance. 

— Rafaela, est-ce bien vous ? dit-elle à. 
demi-voix. 

— Oui, madame, et nous accourons. Mi- 

* 

chel et moi, pour vous sauver. 

— Et Ganicb, le brave Ganich?... 

— C'est mon frère qui nous envoie vers 
vous. Le passage de la rivière est impos- 
sible cette nuit : il faut que vous vous ren- 
diez de suite dans ma maison et, dès le point 
du jour, nous irons rejoindre Ganich dans 
une grotte qui n'est connue que de nous 
seuls et où il nous attendra. 

— Mais comment quitter votre maison 
sans être aperçus ? 
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'.^^X^ sera facile. La pauvre Ramona, ma 
làMÉtne^ est morte hier. Ce matin même son 
omrps doit être enseveli, et nous nous join- 
droiifi toutas deux au cortège funèbre qui doit 
paunser devant la grotte de Ganich. Mon frère 
aurait bien voulu vous accompagner ; mais, 
voas ie sav«z , la frontière est remplie de 
soldats et de douaniers , et sa liberté est, en 
ce meraent, trop précieuse pour qu'il s'ex- 
pose au péril. 

— Quel brave cœur !... et quel courage 
pour affronter tous les dangers de cette 
nui !«.« Aura-t-il pu arriver sain et sauf? 

-* Soyez sans crainte , madame ; Dieu 
veille sur nous... Mais, hâtez-vous, notre 
ami Manuelo a dît qu'il n'y avait pas un 
Biomeot à perdre ; les pantalons rouges pour- 
raient être bientôt là, maintenant que l'orage 

Un moment après, la reine et ses deux 
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compagnons quittaient la maison de Ga- 
nich et s'engageaient prudemment dans un 
sentier perdu dans les buissons, et dont 
le sol granitique rendait leur marche plus 
facile. 

Durant quelques instants, le bruit des pas 
de nos trois voyageurs troubla seul le calme 
de la nuit. 

Puis, tout retomba dans le silence. . • 



J 



IX 



SIÈGE DE LA MAISON DE 6ANICH 



10 



Au moment où la reine et ses deux com- 
pagnons se dirigeaient vers la demeure de 
Rafaela, dans une vaste chambre d'une 
maison de Macaye un homme veillait en- 
core, malgré l'heure avancée de la nuit. 

Cet homme est accoudé sur une table 
couverte de papiers , la tète appuyée sur ses 
deux main& A ses c6tés pétille une chan- 
delle de résine dont la terne clarté, se pro- 
jetant sur un cercle étroit, rend plus obscurs 
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les contours de cette pièce et les noires pou- 
trelles qui soutiennent Fétage supérieur. 

Point de tentures aux murs, mais bien 
quelques enluminures naïves, telles que : 
le Juif errant à côté de Napoléon , les ba- 
tailles de TEmpire près du Jugement der- 
nier, le Diable aux écus d'or faisant pen- 
dant à la Résurrection de Notre-Seigneur; 
quelques chaises de bois, de grandes ar- 
moires séculaires ; dans un coin, une ta- 
blette recouverte d'un linge blanc bordé 
d'une simple dentelle, sur laquelle se dresse 
une statuette de la Vierge ornée d'un ro- 
saire et couronnée d'immortelles; au fond, 
un immense lit, où pourrait reposer une fa- 
mille entière, et tellement élevé sur ses pieds 
qu'il faut presque une échelle pour l'esca- 
lader ; de grands rideaux à dessins fantas- 
tiques se détachant sur un fond rose à demi 
blanchi par le temps ; près de l'oreiller, un 
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bénitier de verre surmonté d'un erucifix 
sur lequel s'appuie un rameau desséché. 
Point de serrure à la porte : Finyiolabilité 
du toit basque rend cette précaution inutile. 

L'homme qui veille encore, quand tout 
dort dans le village, est le capitaine Flami- 
neau, commandant le détachement cantonné 
dans la commune de Macaye. Le capitaine 
est sombre, inquiet, préoccupé ; il a reçu de 
son général Tordre d'arrêter, cette nuit même, 
la princesse de Beira; mais l'orage épou- 
vantable qui a éclaté à la fin du jour l'a 
obligé de renvoyer l'exécution de cet ordre 
au lendemain. Cet officier a blanchi sous le 
harnais ; il est habitué à l'obéissance mili- 
taire et à la plus scrupuleuse exactitude : il 
craint d'avoir pris sur lui une grande res- 
ponsabilité. 

Un instant, il a eu la pensée de faire 
prendre immédiatement les armes à ses 

10. 
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«oUad» ; madfl^ la <^in]^ne est effeore inoeH 
dée^I^eftcheiBiBs 8«Dt transformés en? fainm^f 
impomble d^atarflc^ et de faire Htou^rmr 
soAê^ danger une trouve Miiy^roMe^ dSaiifl^ 
robecitriléu 

Getlie idée- MmtoeÇ unr moment, H thlme 
dsHMi^ sa» espfît f aH» btentât èe nou¥dle0 
pMttées Tieiftiei^ t^amaiâk ; il se tève ée m^ 
diége et se preiaèiie anree a^istkN» dMs fe» 
chambrer 

^^ I^a^mtisiaa ^i m^'a été eoiïfiéo eet biei» 
^nde, se dtiril;' F arrestation à'^rm reiflwr 
fi'eicl pae-uive ebcse ordinaire, et moa aMmr 
dépendra de la Ibçon dent je* èbs^raé 
F expédition ,^ si je réseMy me veilà eem^ 
mandiamt elk ehevatier de la iéfpoit d'hec»* 
netir. Et^ pcmr mériter ce» faveursi^ il ftnl 
faire preuve de prudence, d'intelligenw et 
d'habileté^^r. Mais à ({«oi bon mf inquiéter? 
1/ arrestation est certawe; la prInceeMi est 
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chez Ganieh : les renseignements sont po- 
sitifs. La tempête Ta aussi condamnée à 
rester au logis. •« Mais Ganieh est un habile 
homme, il connaît les détours les plus cachés 
de ces montagnes: n'aura-tril pas déjà réussi 
à faire évader la princesse ?. . . 

Et, en proie à de sombres pressenti- 
ments, le capitaine accélère sa promenade en 
se frappant le front. 

Bientôt^ ses idées prennent un autre 
<5ours. 

— Non, dit-il, c'est impossible].., une 
femme délicate et craintive n'a pu s'aventu- 
rer, par cette nuit infernale, et, au point du 
jour^ nous allons prendre la princesse 
comme dans une souricière* Ah! Ganieh, 
moo gaillard, tu ne sais pas à qui tu as 
affaire ! Tes ruses seront déjouées; ton ha- 
bileté fera ressortir encore plus la mienne^ 

Le capitaine s'assied de nouveau, et, ie 
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cœur plein d'enthousiasme, il rédige d'une 
main ferme la proclamation suivante : 

(( Soldats ! 

« Le ciel s'est montré un instant jaloux du 
succès réservé à nos armes. 

(( Un orage épouvantable nous a fatalement con- 
damnés à rinaction cette nuit; mais il a aussi 
-empêché nos ennemis d*exécuter leurs desseins 
perfides. 

« La princesse de Beira est chez Ganich. Dans 
quelques heures, l'un et l'autre seront en notre 
pouvoir. ^ 

c( Soldats, vous ne faillirez pas à votre devoir: 
songez que du haut de ces Pyrénées quarante 
siècles vous contemplent ! » 

Et, fier de son œuvre napoléonienne, notre 
bon capitaine se prélasse , croyant déjà te- 
nir entre ses mains celle qu'il est chargé 
d'arrêter. Il appelle un sous-officier qui 
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dormait dans la chambre voisine, et lui 
remet sa proclamation, avec ordre de Faf- 

ficher immédiatement à la porte de Téglise 

de Macaye. 

Enfin le jour se lève, la diane résonne ; la 
population réveillée se porte curieuse sur la 
place du village. 

Chacun admire Tordre du jour du capi- 
taine. — Voilà du bonfrançais! s'écrie-t-on de * 
toutes parts. Le régent le transcrit sur ses ta- 
blettes, pour apprendre à ses élèves comment 
on parle à des subordonnés dans le^ moments 
solennels. Quant aux soldats, ils sont élec- 
trisés. 

Cependant, tous les Basques au cœur gé- 
néreux éprouvent une émotion pénible... — 
Que va devenir Ganich? se dit-on ; Ganich, 
notre compatriote, notre providence, notre 
ami ? Aller dans sa demeure lui annoncer le 
danger dont il est menacé, c'est impossible ; 



1 
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le village est entouré de baionneUes ; nous 
derioDs arirètés sans espoir de l« sceanrir. 

Bientôt; la voii du commandani se fait 
-entendre : 

— Eo a?ant^ pas accéléré, etrrehe f... dit 
le capitaine Flamineau en po'enant one pose 
martiale. Les tambours, les fonferes reteii- 
tissent et les soldats se mettent en maielie. 
On trouvera san» doute qfo'il était im^^H^udent, 
«a pareille eireonstance^ de fisiire ava»eer 
une troupe avec tant de vacarme. Maôs le 
comnasdant était sur de son fait. L'évasion 
de la reine lui paraissait impossible» La val* 
lée était inondée; la Nive s'était tranefer- 
mée en un torrent infranchissable. 

A peine Is troiïpe a*t-el)e laissé derrière 
elle lea dem^ières maisoDfr du village, que 
des difficulté», des dangers de teute espèce 
surgiss^iftt soos ses^ pas.. Tont veatige de cbe« 
min a disparu ; ce ne sont que ravin» pro- 
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fonde, cachés sous de grandes flaques d'eau 
bourbeuse. 

Les soldats, engagés dans ces mares, ne 
peuvent se diriger : les uns, rencontrant un 
fossé, s'enfoncent jusqu'au genou ; les autres^ 
heurtant des troncs d'arbres, tombent ren- 
versés. Dfes cris, des jurons, des impré- 
cations variés à l'infini retentissent de tous 
côtés. 

Cependant le capitaine Flamineau ne perd 
pas contenance. 

— Allons, mes enfants, ce n'est rien ! s'é-^ 
crie-t-il d'une voix tonnante. En avant! 

Et, comme rien ne saurait résistera la va~ 
leur française, les soldats s'ouvrent un pas- 
sage à travers les marais, et les obstacles 
qui obstruaient le chemin sont franchis. 

Au loin apparaît la blanche et modeste 
maison de Ganich, cette redoutable forte-^ 
resse qu'il faut enlever d'assaut. 
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On arrive enfin. Quelques soldats sont dé- 
tachés pour garder les issues de la maison, 
les autres sont rangés en ligne de bataille. 

Tous les regards sont fixés sur chaque 
ouverture, sur chaque lucarne. On attend 
avec anxiété. 

Le moment est solennel !,.• Le capitaine 
Flamineau fait deux pas en avant : 

— Au nom de la loi et par ordre de Sa 
Majesté le roi des Français, princesse de 
Beira, nous vous arrêtons. Rendez-vous: 
toute résistance est inutile. 

Au même instant, Fair est ébranlé par un 
feu de peloton, et les échos de la montagne 
répètent ce fracas inconnu dans ces paisibles 
contrées. 

La maison reste silencieuse. 

Le capitaine, furieux de voir qu'on de- 
meure sourd à sa sommation, fait enfoncer 
les portes. Aussitôt après, il entre majes- 
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tueusement dans la place, suivi de ses braves. 

Au rez-de-chaussée, personne ! On envahit 
l'escalier... Personne ! Trois portes sont suc- 
cessivement forcées... Personne encore! 

Les lits sont fouillés, les matelas retour- 
nés, les armoires brisées, les placards et 
jusqu'aux tuyaux de cheminée, tout est vi- 
sité... Rien ne paraît. 

Tout à coup, une grande salle s'ouvre 
devant les assaillants surpris, et laisse 
voir une immense table recouverte d'une 
nappe traînant jusqu'à terre, portant en- 
core les traces d^un somptueux repas. Un 
service complet d'argenterie éblouit les 
regards. 

Le capitaine Flamineau s'élance dans cet 
appartement, et d'une main rapide, il sou- 
lève un coin de la nappe... Rien ! 

Le dressoir et le buffet sont mis en mor- 
ceaux. . . ! Rien , rien encore ! 

il 
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Cependant, Tâtre encore brûlant indique 
que la maison a été récemment habitée. 

Le capitaine commence à perdre la tête ; 
son épaulette à graines d'épinards et sa croix 
d'honneur lui paraissent sérieusement com- 
promises. Soudain, ses sens sont frappés 
par une odeur pénétrante, inusitée chez les 
gens de la campagne. 

— Mes amis, s'écrie-t-il, c'est de Téther! 
La princesse est là... 

Une dernière porte fermée se présente 
devant lui : c*est de là que partent les éma- 
nations du liquide volatil. Il s'avance, 
toujours suivi de ses braves soldats, et, de 
sa voix la plus douce : 

— Princesse, dit-il, Téther que vous 
portez vous a trahie ; plus de résistance. 
Ouvrez cette barrière qui nous sépare. 

Le silence répond à cette nouvelle som« 
mation. 
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Le capitaine e<>Ue son oreille contre les 
fentes de la porte, et, quelle n'est pas sa 
joiel il entend des pleurs, des soupirs 
étouffé?. Plus de doute, la reine est là. il 
frappe doucement^ et prenant sa vois la 
plus graeieuse : 

— Madame, ouvrez donc, de grâce ; nous 
sûfDnoes des ennemis, il est vrai, mais nous 
serons généreux dans la victoire. N'ayez 
aucune crainte, rendez-vous ; nous sommes 
Français avant tout. 

C'est en vain que le capkaine a prodigué 
sa galanterie. Les pleurs et les soupirs ne 
font qu'augmenter. Natre chef alors, per- 
dant toute patience, arrache un fusil des 
mains d'un soldat et abat la porte d'un coup 

de crosse. 

Dieu ! quel spectacle s'offre à ses re- 
gards!... Un enfant, pâli par la souffrance, 
est couché dans un berceau, et, penché sur 



124 LES ÉCHOS DU PAS DE ROLAND. 

lui, un vieillard aux cheveux blancs cherche 
à le consoler. • 

Sur une chaise, un chapeau d'amazone 
avec un voile vert. A terre, une valise élé* 
gante et les débris d'un flacon brisé. 

Le vieillard, interrogé, hésite à répondre; 
mais, sommé brusquement de parler, il se 
redresse , et retrouvantl'énergie de ses jeunes 
années : 

— Vous avez beau chercher, messieurs, 
vous ne trouverez point celle que vous pour- 
suivez ; elle est partie cette nuit. A cette 
heure, elle a déjà franchi la montagne. » 

Ici la toile tombe... Nous renonçons à 
peindre un pareil tableau. 



X 



UN CONVOI FUNÈBRE 



11. 



Un gks funèbre répand au loin des sons 
lamentables. Ces eo«ip& de iKiiartean. firappé» 
sèchement sur l'aifain sembleni trahir ua 
sentiment profond de doialenr et d'amer- 
tume* 

Pourquc», mon Di«o, me- faire mourir ?... 

Aussitôt un éehA Si' empare de. ces son&et^ 
de même que Forage qm roule majestueux 
SUT BOS: tètes semble dure à la créature : En- 
tends-tu? e'esi la Toi& de Dieul de même 
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ces accents lugubres, se prolongeant dans les 
airs, viennent lui dire aussi : C'est moi qui 
parle, moi ton Juge souverain !.. Un moment 
je t'avais livré à toi-même pour t'éprouver, 
aujourd'hui je te reprends; tu m'as toujours 
appartenu. 

Souvent, ces glas sinistres annoncent 
qu'une mère est arrachée aux caresses de 
son enfant, ou qu'un enfant est enlevé aux 
baisers de sa mère. Triste séparation à la- 
quelle la raison humaine ne peut s'accoutu- 
mer. Quel est celui qui peut, sans plainte e 
sans douleur, dire un dernier adieu à l'objet 
de ses plus chères affections ? 

On recouvre une fortune perdue, un bien- 
être qui avait fui ; mais ce que la mort 
inexorable a frappé disparaît, hélas ! sans 
retour. Quand Thomme s'arrête à cette triste 
pensée, le doute vient envelopper son esprit 
de son ombre : il s'abandonnerait au déses- 
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poir, si ridée de Dieu ne venait aussitôt 
lui faire entrevoir des horizons consola- 
teurs. 

L'homme a-t-il le sort de la brute, et 
sera-t-il confondu avec elle dans une fosse 
commune? Il réduit la panthère, il dompte 
le lion, tous les animaux de la création obéis- 
sent à sa voix ; la mort le frappe : devient-il 
leur semblable ? Non, car après la mort une 
flamme invisible continue la distinction entre 
rhomme et la brute. C'est Tâme, qui com- 
mence une seconde vie, dans les régions 
de l'immortalité ; et, dans les grandes afflic- 
tions , cette pensée est un sourire qui 
berce et charme le cœur. La mère dit à 
son enfant que la mort lui ravit : Je te rê- 
ve rrai. 

Pourquoi répandre des fleurs, pourquoi 
prier sur une tombe ? Le culte des morts lui- 
même ne prouve-t-il pas que nous croyons à 
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une autre existenee? C'est lui qui entretient 
le feu du iouvenir et rive au eœur l'espé- 
rance. 



Une modeste chambre était teadue da 
noir, et au milieu^ entre deux cierges allu- 
méSy gisait un cercueil eouvert d'un drap 
mortuaire, renfermant la dernière dépouilU 
d'une mire jeune enc€Nre« 

Les parents et les amis affligés venaient 
rendre à cette pauvre mère Les derniers de- 
voirs. Les hommes portaient un grand maDh 
teau àpèlerîne, vêlement précieux con^r^ 
soigneusement dans Les femilles basques^ 
et qui se transmet de père en fils» Les 
femmes étaient enveloppées dans ces 
grandes capes noires que nous avcm» dé- 
peintes, et qui servent aux Basquaises pour 
toutes les cérémonies religieuseew 
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Au moment où le groupe s'arrêtait au 
seuil de la maison que la mert Tenait de 
TÎsiter, arrivèrent deux autres capuchons 
tellement fermés qu'il était impossible de 
distinguer les traits de celles qui les 
portaient. 

Bientôt, un chant lugubre se fait enteudre;^ 
un bruit sourd annonce la levée du corps» 
Les pleurs, les sanglots éclatent, et le cer- 
cueil, en sortant de la chambre mortuaire^ 
enlève à la femille éplorée sa dernière illu- 

Tin instsmt après, le convoi funèbre se 
mei en marche an milieu d'un morne si^ 
lenee, seulement interrompu de loin en loin 
par les versets de ce triste cantique qui ac« 
compagne les morts jusqu'à leur dernière 
dem.euw. • 

Le chemin qu'il suivait, grâce à sa base 
granitique, avait été respecté par l'orage de 
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la nuit ; quelques flaques d'eau, faciles à 
éviter, se présentaient seules ça et là. 

Les deux capuchons retardataires mar- 
chaient à côté l'un de l'autre, échangeant de 
temps en temps quelques paroles. 

— Quel courage ! disait l'un ; au milieu 
de la tourmente il a préparé mon évasion; 
quel brave cœur ! Que Dieu le récompense I 

— Qui ne s'intéresserait à vous? répondait 
le second mantelet noir. 

— Songer à me faire vêtir ainsi pour dé- 
jouer la surveillance de mes ennemis^ quelle 
heureuse inspiration I poursuivait la prin- 
cesse (car c'était elle). La grotte que vous 
connaissez est-elle bien loin? Saurez-vous 
me diriger ? 

— Soyez sans crainte, madame, répondait 
la voix de Rafaela ; il vous a placée sous ma 
sauvegarde, vous pouvez compter sur moi. 

Au même instant, les coups de fusil tirés 



J 
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par les soldats du capitaine Flamineau re- 
tentissent dans la montagne. 

— Grand Dieu ! quel est ce bruit? on di- 
rait une fusillade. 

— Ce sont les soldats qui pénètrent chez 
mon frère ; ils y trouveront le vieillard et 
l'enfant que vous y avez laissés, et ils les 
respecteront à cause de leur faiblesse. 

— Entendez-vous ces cris, ces clameurs? 
Les soldats vont me poursuivre. . . Peuvent- 
ils me pardonner de leur avoir échappé ? 

— Ils sont bien loin de nous, et ils ne se 
douteront pas que vous êtes ici. 

— Mais, on voyant le désordre de ma cham- 
bre, ils penseront que je ne suis pas loin, 

— Ils vous chercheront dans les maisons 
du voisinage et ils s'arrêteront là. 

Après avoir contourné le coteau, le cortège 
s'engagea dans la vallée, au fond de laquelle 
la rivière se précipitait avec fracas. A me- 

12 
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sure qu'il s'avançait, k brait des eaux deve- 
nait de plus en plus distinct. 

— La Nive me paraît en courroux, dit la 
reine. Comment pourrons-tiaus la franchir? 

— Rassurez-vous , madame : Ganich se 
joue des dangers ; il saura vous porter saine 
et sauve sur la rive opposée. 

— Malgré moi, de noirs pressenti ment& 
viennent m'assaillir, continue la princesse ; 
ce cercueil, cette cérémonie lugubre, ces. 
pleurs, ces vêtements noirs , tout cela me 
fait frissonner. Mon Dieu, soutiens mon 
courage ! 

— Calmez vous, madame; ii'avons-nou& 
pas déjà, cette nuit, affronté d'autres dan- 
gers? Vous étiez plus courageuse alors; et 
maintenant que nous touchons au port, que 
tous les périls sont à peu près conjurés, vous 
avez peur? Ayez donc foi en Dieu, madame. 

La distance qui séparait nos deux interlo- 
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«utriees dea autres personnes du convoi leur 
permettait de causer à Taise. Dans les céré- 
monies de ce genre, surtout dans les cam- 
pagnes, on se sépare, on s'éloigne même, 
quand le trajet à parcourir est long ; chacun 
«'entretient aTce son voisin y les parents 
seulsr restent silencieux : la vraie doulemr est 
muette. 

Cependant, on approchait de la rivière; 
les arbres, les buissons et les habitations qui 
la dérobaient aux regards avaient peu à peu 
disparu. Le fracas causé par ces masses 
d'eau roulant les unes sur les autres deve- 
nait de plus en plus effrayant. Des oiseaux de 
mer , hlaoes conune des cygnes, hôtes fi- 
dèles des fleuves débordés, planaient d'une 
rive à l'autre. On les voyait disparaître sous 
l'eau, puis surnager, replonger et reprendre 
enfin leur vol. 

Le cortège fatigué s'arrête pour reprendre 
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haleine. Le cercueil est déposé à terre ; les 
parents Tentourent en poussant de nouveaux 
sanglots. Peu à peu, la foule dispersée se 
réunit, les pelisses et les manteaux noirs 
se rapprochent et se groupent. C'était un 
lugubre catafalque se dressant au milieu de 
la vallée déchirée par Torage de la nuit. 

— Mais où sommes-nous donc? dit la 
princesse à l'oreille de Rafaela. 

— Silence! nous ne sommes plus seules; 
la moindre parole peut nous trahir. Tout est 
prêt... Le voyez- vous là-bas? 

Au même instant un buisson s'entr'ouvre 
doucement; un œil brillant comme Tétin- 
celle se fixe sur la princesse et sur sa com- 
pagne ; et Tespérance renaît dans le cœur 
de la reine. 



XI 



ENTRETIEN DANS LA GROTTE 



11. 



1^ Le cdel était blea^ et le aoleil, yersant des 
fiotft de lumière,, faiaait l»riller les gouttes 
d'eau enehâsfiéeSr<^QmiBe autantde diâfinafite, 
dans le feuillag^w Les oiseaux, gazouillaient, 
ka buîseons se balançaient mollemefit au 
sûiaffîe de la brifie.. Les torrents granàaiônt 
aa M pcéetpitant dans la plaine. La rivi^e 
bourbeuae éeumait et s'esQfuyait en roulant 
onde sur onde^ semblable à un troupeau 
de moutons doni la laine a perdu sa bian- 
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cheur, qu'un cri sauvage a mis dans un 
complet désordre. 

Et le funèbre convoi était là, immobile, 
attendant le signal du prêtre pour se remettre 
en marche. Quelle ombre dans ce tableau 
plein de lumière, de mouvement et de vie! 

Soudain, un grand capuchon noir se dé- 
tache insensiblement du cortège et se dirige 
vers le point où venait de briller cet œil 
mystérieux à travers les buissons. 

— C'est moi, dit doucement la princesse. 

— Venez vite, madame, répond une voix 
bien connue, je vais vous conduire en lieu 
sûr ; votre cachette est prête. 

Et Ganich, prenant la main de la princesse, 
la fait disparaître rapidement dans le massif, 
et rintroduit dans une grotte dont l'entrée 
est cachée par des plantes grimpantes et 
des arbrisseaux au feuillage touffu. Le sol 
de cette grotte est couvert d'un sable fin; 
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au fond, un banc de gazon frais sur lequel 
sont étalées quelques provisions de bouche. 

— Vous êtes ici en sûreté, madame, dit 
Ganich ; cet asile n'est connu que de Rafaela 
et de moi. Le courant ne tardera pas à dimi- 
nuer ; je suis iiabitué à ses caprice s. Voyez, 
déjà Teau devient plus limpide, les oiseaux 
de mer ont disparu, l'hirondelle a élevé son 
vol : c'est bon signe ; le ciel est brillant^ et 
l'Espagne.est là devant vous, ajoute Ganich, 
en montrant à la reine le sommet des mon- 
tagnes. 

— Que Dieu vous récompense, homme 
généreux qui avez affronté mille dangers 
pour me sauver 1 II y a de la noblesse dans 
votre cœur, vous étiez digne de gouverner 
un royaume, et si le ciel vous eût fait roi, 
TOUS eussiez accompli de grandes choses. 

— Moi, roi ! Quelle idéo étrange!... 

— Cela vous fait rire ; mais supposons un 
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moment qufi voua soyez roi : je serais eu* 
rieuse de savoir oe que roua Seriez. Voyons, 
parles-moi à cœur ouvert. Nous avons quel- 
ques beurea à passer ensemble ; causons , 
eela me fera oublier le temps et les dan^rs 
qui m'environnent. 

— Que me demander-vous là, princesse? 

V 

Je suis un pauvre villageois sansinstru}ettoQ ; 
que pourrai-je vous dire ?»«... 

U nie semble que, si j'étais rm^. je ne 
voudratô^ jamais voir souffrir; je plains tant 
ceux qui souffrent. Vous ne connaissez 
pas^, madame^ la vraie souffirauce^ la vraie 
misère* Ici, e'est un père^ seul soutien de sa 
famille, étenda sur la paille, san» secours, 
aui milieu de ses enfants affamés; là, une 
mère u'ayant que de» haillons pour couvrir 
ses pauvre» en&nts glaeé&parle froid... 

Si j'étais roi, madame, je rechercherais 
moi-même la misère pour mieux la souIa- 
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ger; j'irais dans la cabane du pauvre pour lui 
donner le pain et les vêtements qui lui man- 
quent; je ne lui 'demanderais compte ni de 
sa croyance religieuse ni de sa foi politique ; 
je Taiderais par cela seul qu'il serait dans le 
malheur. 

- — Vous exprimez là de bons sentiments ; 
mais quels moyens emploieriez-vous pour 
faire disparaître la misère ? 

— J'aurais un fonds de réserve pour les 
malheureux qui ne peuvent par eux-mêmes 
se créer des moyens d'existence. Je procu- 
rerais du travail à ceux qui sont forts et vi- 
goureux, sans aucune distinction. Ainsi, jene 
dirais pas : Celui-ci a subi une peine, il doit 
être exclu du chantier. Ce serait une raison 
de plus pour l'admettre ; le travail finit tou-^ 
jours par moraliser l'homme. 

-— Mais les hospices, dit la reine, sont 
une grande ressource pour les malheureux. 
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— Sans doute , mais à condition que le 
malheureux ne sera pas étranger à la ville ; 
car, s'il est de la campagne, la porte ne s'ou- 
vrira pour lui que s'il a besoin des secours 
de la chirurgie. 

— Ne pourriez-vous pas, dans les cam- 
pagnes, suivre l'exemple des villes? 

— Hélas I où sont les ressources ? La ville 
absorbe nos richesses, les millionnaires ne 
viennent pas vivre chez nous. 

— Mais ne reçoit-on pas, dans les villes, 
les pauvres de la campagne ? 

— On les admet, sans doute , mais en 
payant, et le malheureux ne peut pas 
payer. Ah 1 s'il y avait moins de luxe dans 
les hospices, on n'aurait pas besoin d'impo- 
ser une redevance aux pauvres pour les 
secourir ! 

« Je comprends le luxe pour des monu- 
ments élevés à la gloire et aux plaisirs; on 



I 
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assure par là du travail aux ouvriers, et on 
lègue de belles choses à la postérité ; mais 
des asiles consacrés à la charité l... je vou- 
drais les voir plus simples et plus modestes. 

Savez-vous à quoi sert dans la ville ce 
palais qu'on appelle Thôpital? — Il s.ert sou- 
vent à encourager le vice et le désordre. Cha- 
cun dit en le voyant : Menons joyeuse vie; 
ne nous occupons pas du lendemain ; quand 
je serai vieux et infirme, j'irai là ; j'y passe- 
rai mes derniers jours, heureux comme un 
prince. 

— Ce que vous dites là m'intéresse beau- 
coup, et je vous écoute avec plaisir; ce sont 
des conseils dont je saurai tirer profit plus 
tard ; mais, dites-moi, que feriez- vous en- 
core si vous étiez roi ? 

— J'accorderais une protection particulière 
à la sœur de Charité, qui passe sa vie à secou- 
rir la pauvreté et à soulager la souffrance. 

13 
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— Oh ! que j'adore cette simple et noble 
femme I reprend la princesse ; soyez sûr que 
je ne l'oublierai pas. 



Comme Ganich était bien inspiré, en re- 
commandant à la princesse cet ange con- 
solateur qu'on appelle la sœur de Cha- 
rité! 

La sœur de Charité, c'est le trait d'unioa 
entre la créature et Dieu. 

C'est cette voix, plaintive et douce en face 
d'un berceau qui va se convertir en une 
tombe* c Pauvre enfant , dit-elle , Dieu te 
voulait pour lui , mais ma pensée s'envo- 
lera avec toi vers la patrie des anges ! « 

C'est encore ce soldat intrépide qui se 
joue de la mort et affronte mille dangers. Le 
ciel et la terre se confondent dans un nuage; 
le canon ébranle le sol et répand dans les 
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airs de sinistres clartés. < Courage, enfants ! 
dit-elle. Vous combattez sous le regard de 
Dieu ; le champ de bataille est un champ de 
martyre où vous trouverez le chemin du 
ciel. Moi aussi je saurai mourir comme vous, 
et si Dieu veut encore épargner ma vie, 
vous me verrez, à genoux, panser de mes 
mains vos cruelles blessures. » 

Tout est lugubre ; les mourants gisent à 
terre ; des cris déchirants remplissent Tair : 
f Où étes-vous, dit-elle encore, pauvres 
malheureux qui souffrez? Yoici un baume 
qui calmera vos douleurs, et, si mes efforts 
sont impuissants, vous prierez avec moi. 
Martyrs du courage, voyez ce ciel qui s'ouvre 
devant vous? lEt la sœur de Charité inclinée 
sur un corps meurtri, déchiré par les balles, 
de sa voix rassurante et de son regard cé- 
leste fait glisser dans l'âme du moribond 
un doux rayon d'espérance 
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Cependant, la sœur de Charité est souvent 
l'enfant gâtée d'un père et d'une mère qui 
l'adorent. Elle brise ses liens affectueux, 
elle s'en va bien loin dans les contrées les 
plus éloignées. Les sauvages eux-mêmes 
l'admirent. Le monde entier est sa famille et 
sa patrie. 

Une mère, seul débris d'une famille 
éteinte , pleure et gémit dans sa dernière 
couche, veuve de toute affection. Un enfant, 
en proie à la souffrance, appelle à grands 
cris une mère qui n'est plus. Un jeune 
homme, égaré par l'ardeur des passions, 
expie bien cruellement ses fautes ; il se dé* 
sole et se livre au désespoir. Une jeune fille, 
que la pauvreté a conduite au vice, est de- 
venue pour elle-même un objet d'horreur ; 
on se détourne d'elle, on la fuit. Un vieil- 
lard gémit seul sur la terre ; son cœur est 
déchiré au souvenir de toutes les affections 
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auxquelles il a survécu ; la vie est pour lui 
une torture. L'athée voyant que ce monde 
lui échappe, et lanciné, à sa dernière heure, 
par d'horribles souffrances, vomit des blas* 
phèmes. 

Soudain, une vision céleste apparaît. La 
mère éplorée, Tenfant abandonné, le jeune 
homme désespéré, la jeune fille expulsée de 
la société, le vieillard solitaire voient un 
nouvel horizon rayonner devant eux. Les 
pleurs ont cessé, l'espérance a remplacé le 
désespoir et la tristesse. L'impie lui-même 
rougit de ses blasphèmes, et son passé lui 
devient odieux. 

La sœur de Charité est cet ange descendu 
du ciel pour opérer tous ces prodiges. 

On élève des colonnes aux guerriers, on 
dresse des statues aux grands hommes. A 
vous, reines de la charité, des couronnes 
d'immortelles! 

i3. 
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Pendant quelques instants, la princesse 
demeura pensive ; son regard se fixait mal- 
gré elle sur la frontière espagnole, yers la- 
quelle son cœur s'élançait. Et la rivière 
mugissait, et les flots bondissaient d'une 
manière effrayante ; le passage était encore 
impossible. Il fallait donc se résigner à 
attendre. Après un moment de silence, se 
tournant vers son compagnon : 

— Votre conversation, dit-elle, est des 
plus intéressantes; où avez-vous appris le'ô 
choses pleines de sens que vous venez de 
me dire ? 

— Hélas I madame, je vous Tai déjà dit, 
je n'ai reçu aucune instruction ; mais, dans 
mes voyages, j'ai beaucoup observé ; le mal- 
heur et la souffrance m'ont appris aussi 
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bien des choses. Vivant au milieu des cam- 
pagnes, je connais leurs besoins. 

— Eh bienl que feriez-vous pour vos 
campagnes, si vous étiez roi ? 

— J'encouragerais par tous les moyens en 
mon pouvoir les travaux agricoles. J'ouvri- 
rais une caisse commune, où chaque cultiva- 
teur pourrait puiser dans la mesure de ses 
besoins et des garanties qu'il pourrait offrir. 
Au village, nos épiciers trouvent le crédit 
qui leur est nécessaire. Pourquoi le cultiva- 
teur ne jouit-il pas de la même faveur? — 
L'argent abonde pour l'industriel et le com- 
merçant; ne pourrait-on pas en trouver aussi 
pour l'agriculteur, sans qu'il eût besoin d'en- 
gager ses biens ? Nos paysans ne peuvent se 
procurer de l'argent qu'en faisant des con- 
trats, ce qui entraîne de grands frais et finit 
par amener leur ruine. 

— Vous raisonnez très-bien ; mais la réa- 
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lisation de votre idée me paraît assez diffî* 
cile. 

— Il me semble que tout est facile àun roi. 

— Pas toujours ; mais, dites-moi, que fe- 
riez-vous encore? 

— Que vous dirai-je, madame? Mes con- 
naissances sont bornées ; cependant , si 
j'étais roi, j'aurais soin de me méfier des 
courtisans, personnages flatteurs, intéressés, 
qui déguisent la vérité et causent souvent la 
chute des empires. 

Le courtisan se gardera bien de montrer 
au souverain qu'il est dans l'erreur, de crainte 
de l'irriter et de tomber dans la disgrâce. 

Pour moi, je n'aime pas les gens qui 
me flattent ; j'aime mieux que l'on me dise 
mon fait, et j'apprends ainsi à mieux faire. 

— Mais on dirait vraiment que vous avez 
fréquenté les cours. Dites-moi, si vous étiez 
roi, vous aimeriez sans doute à commander 
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des armées, à livrer des batailles, à rempor- 
ter des victoires? 

— Je n'aime pas la guerre, madame, et 
si j'étais roi, je chercherais toujours à l'évi- 
ter. La guerre dépeuple les campagnes, en- 
lève des bras à la terre; elle répand le deuil 
et la tristesse dans les familles, 

— Cependant la guerre procure souvent 
des honneurs très-enviés ; on peut devenir 
général, maréchal, ministre... 

— C'est bon pour les hommes instruits ; 
mais nous autres paysans, nous restons tou- 
jours Gros-Jean comme devant. 

— La guerre est quelquefois nécessaire. 

— Je comprends , madame , qu'il faille 
quelquefois guerroyer avec ses voisins, mais 
je voudrais qu'avant d'en venir aux mains, 
on employât tous les moyens pour s'en- 
tendre, et qu'on mît de côté toutes les ques- 
tions d'amour-propre. 
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— Vous êtes donc partisan de la paix? 

— Oui , madame ; la paix procure des 
bienfaits inappréciables. Â la faveur de la 
paix, j'encouragerais les arts, je favorise-* 
rais l'agriculture y j'étendrais le commerce, 
j'ouvrirais des relations avec les nations les 
plus éloignées. Ainsi, tout prospérerait et je 
profiterais de cette prospérité pour réduire 
les impôts ; ce qui serait facile, puisqu'il y 
aurait moins de soldats à payer , moins de 
poudre à brûler , moins de grands person- 
nages à rétribuer , moins de veuves et de 
blessés à secourir. 

— Certes, au moyen de la paix, on peut 
faire de grandes choses ; ne pourrait^on pas 
étendre l'instruction ? 

— Oui, madame ; mais je voudrais d'a- 
bord qu'on apprît bien sa religion ; en appre- 
nant à aimer Dieu, aie respecter, on apprend 
aussi à aimer, à respecter son père et sa 
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mère, à oublier les injures, à pratiquer la 
charité, à fuir les mauvais lieux, comme les 
cabarets, par exemple, où les jeunes gens 
contractent de mauvaises habitudes. 

Je voudrais ensuite que Tinstruction , 
dans nos campagnes, fût dirigée dans le sens 
de la profession que Fhomme doit exercer un 
jour. Tout le monde doit savoir lire et écrire, 
sans doute ; mais je tiendrais surtout à ce 
qu'on choisît des maîtres capables de don- 
ner des notions d'agriculture et de jardinage, 
de préférence à certaines connaissances sans 
utilité pour les paysans. L'instituteur de- 
vrait enseigner à l'élève comment la terre 
doit être cultivée, quels sont les produits qui 
conviennent à telle contrée. 

Cependant, je serais d'avis qu'on encou- 
rageât les dons naturels que Dieu a départis 
à certains hommes. Ainsi, nous avons parmi 
nous de simples bergers qui font des vers 
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charmants ; d'autres qui , sans la moindre 
instruction, prêchent aussi bien que M. le 
curé ; j'ai vu des pâtres qui calculent de tête 
comme les premiers mathématiciens. J'ai vu 
des hommes qui, à l'aide de leur seule ex- 
périence, arrangent à merveille les jambes 
et les bras cassés ; d'autres qui, ignorant 
les noms des plantes, savent néanmoins 
tirer parti de toutes les vertus qui leur 
sont propres; d'autres qui, n'ayant eu pour 
professeur que la nature, font des paysages 
et des portraits fort ressemblants; d'au- 
tres enfin qui, sans connaître la mécanique, 
réparent les horloges et les montres du pays. 
Nous avons aussi des jeunes gens qui chan- 
tent à ravir. 

Eh bien I je voudrais que ces hommes 
fussent signalés à ceux qui peuvent les aider 
et contribuer au développement de leur ta- 
lent naturel. 
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—C'est une excellente idée. Il est vraiment 
dommage de voir livrés à un abandon com- 
plet des phénomènes intellectuels que Dieu 
a créés. Savez-vous bien que Dieu a été 
prodigue de ses faveurs envers votre pays. 
J'ai admiré sur mon passage des sites mer- 
veilleux. 

— Nous habitons, en effet, le plus beau 
pays du monde, et Dieu lui-même le choisi- 
rait pour demeure s'il descendait sur la terre. 

L'enthousiasme de Ganich pour son pays 
ne saurait surprendre ceux qui ont visité 
DOS riches et gracieuses campagnes. 

Qui n'a pas admiré ces coteaux couron- 
nés de verdure, au pied desquels s'épanouis- 
seot ces riantes prairies émaillées de fleurs? 
Qui n'a point parcouru avec ravissement ce 
frais vallon arrosé, par la Nive, dominé 'par 
cette coquette station thermale de Cambo , 

i4 
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paysage charmant au sein duquel le citadin 
aime à oublier les soucis et les fatigues de 
la ville ? 

Mais les bords de la mer rivalisent de 
beauté avec cette partie (Jes Pyrénées . Nos 
plages de Biarritz et de Saint-Jean-de^Luz 
sont surtout ravissantes. 

Aussi, Biarritz est chaque année le ren- 
dez-vous général de la grâce, de la beauté, 
de la coquetterie , des toilettes ébourif- 
fantes, la station préférée de nos grands fi- 
nanciers, de nos poètes et de nos illustres 
littérateurs. 

Saint-Jean-de-Luz , plus modeste, attire 
les touristes qui, fuyant le luxe et les repré- 
sentations du monde» cherchent l'isolement 
et le repos ; il est encore la résidence favo- 
rite des fortunes qui ne peuvent affronter les 
magnificences de Biarritz. 

Mais^ si vous voyiez, en hiver, par un 
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jour de tempête , ces plages si gracieuses 
et si belles. .. C'est un spectacle épouvan- 
table ! 

La baie de Saint-Jean-de-Luz, surtout, est 
parfois le théâtre de scènes émouvantes. 
Heureusement, grâce à l'initiative du Souve- 
rain, une digue partant du Socoa, jointe à un 
môle établi sur le rocher Arta, viendra bien- 
tôt présenter une barrière aux flots de l'O- 
céan, et offrir un refuge assuré aux navires 
en péril. 

Les plus beaux monuments que l'on puisse 
léguer à la postérité ne sont pas ceux qui 
sont consacrés aux vaines jouissances de ce 
monde, mais bien ceux que l'on élève pour 
protéger et sauver la vie des hommes. La re- 
connaissance des peuples reste gravée sur 
ces barrières en caractères impérissables. 

Pour apprécier sainement combien cette 
reconnaissance est méritée, il faudrait avoir 
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Yu comme moi TOcéan déchaîné dans le 
golfe de Gascogne et surtout dans cette baie 
de Saint-Jean-de-Luz. 

Dieu ! quel horrible spectacle I 

La terre , le ciel et la mer ne forment 
qu'un chaos sur lequel les vagues écumantes 
jettent une lueur livide ! 
'■ Le Socoa, Sainte-Barbe et le rocher Ârta 
se changent en montagnes d'eau sur les- 
quelles se dressent des pyramides blanches. 
On dirait autant de suaires tendus pour cou- 
vrir cette douloureuse hécatombe que la 
mer prépare. 

La population est plongée dans le deuil le 
plus profond ; les rues retentissent de cris et 
de sanglots ; des femmes échevelées, des en- 
fants éplorés courent sur la grève comme 
des insensés. 

Quelques hommes, conservant l^ur sang- 
froid, cherchent tous les moyens d'amener au 






DU PAS DE ROLAND. IGl 

rivage les malheureux que la mort ré- 
clame. 

Mais rOcéan, dans ce golfe d'enfer, se rit 
des vains efforts que Ton tente pour lutter 
contre sa fureur. Les flots sont inflexibles ; 
la mer reste sourde aux sanglots, aux 
prières, aux cris d'angoisse et de désespoir. 

Bientôt après, des épaves humaines sont 
jetées sur la plage. 

Pauvres mères ! 

Pauvres enfants ! 



Soudain, un bruit de pas se fait entendre, 
le buisson s'agite. Au même instant, trois 
coups sont frappés* discrètement dans la 
main, à l'entrée de la grotte. 

— Mon Dieu , mon Dieu ! nous sommes 
découverts ! s'écrie la reine. 

— Princesse, rassurez- vous, reprend son 
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compagnon; c'est le signal convenu entre 
ma sœur et moi. 

Bientôt une voix douce et caressante 
achève de dissiper la frayeur de la princesse. 

— C'est moi , dit cette voix ; et Rafaela 
s'introduit dans la grotte. 

— Soyez la bienvenue, Rafaela ; combien 
votre vue me cause de plaisir ! 

— Je me suis dérobée comme un furet ; 
personne ne m'a vue venir de ce côté... mais 
comme vous devez vous ennuyer dans cette 
grotte, madame I 

— Votre frère sait me distraire par tout 
ce qu'il me dit d'intéressant, et l'attente me 
paraît ainsi moins longue. 

— Je crains bien que vous ne soyez for- 
cée d'attendre encore un peu, 

— Comment! le courant est toujours ra- 
pide ? dit la reine avec inquiétude. 

— Soyez sans crainte, répond Ganich, 



i 
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nous en aurons bientôt raison ; je vais l'in- 
terroger. Pendant ce temps, ma sœur vous 
tiendra compagnie, 

Ganich, après s'être assuré qu'aucun re- 
gard indiscret ne peut l'apercevoir, sort de 
la grotte et se glisse le long des buissons qui 
bordent le rivage. Arrivé en face du gué, 
son regard examine avec anxiété le lit de 
la rivière. L'eau était encore profonde et, 
bien que la violence du courant eût dimi- 
nué, le passage ne laissait pas que de pré- 
senter quelques dangers ; mais, d'un autre 
côté, il était imprudent de rester plus long- 
temps dans la grotte ; les soldats et les doua- 
niers pouvaient descendre d'un moment à 
l'autre dans la plaine, et opposer aux fugitifs 
une barrière infranchissable. 

Ganich, n'écoutant que son courage et 
plein de confiance dans la protection divine, 
se décide à tenter le passage ; il revient sur 
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ses pas et, après ayoir embrassé la campagne 
d'on regard , il rentre furtivement dans h 
grotte. Cachant devant la reine son inquié- 
tude sous un air rayonnant : 

— Hâtez-Yous, madame, dit-il, le mo- 
ment est favorable. 

Bientôt après, la reine et Ganich s'élan- 
çaient vers le rivage . 



XII 



PASSAGE DE LA NIVE 



Le Basque est un ferme croyant qui a une 
confiance aveugle dans Tefficacité de la 
prière. 

L'obscurité de la nuit a fait place à la 
lueur de l'aube ; le sommet de la montagne 
se revêt à peine de teintes nacrées; VAnge- 
lus sonne t le Basque bondit hors de son 
lit et, après un grand signe de croix, il ré- 
cite sa prière. 

Il est midi 4 Voyez cet homme courbé 
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sur la charrue, et suivant le sillon qui s'ouvre 
péniblement devant lui. La cloche tinte; il 
s'arrête aussitôt pour faire un signe de croix 
et une prière. 

C'est le soir. Le soleil est couché , et ses 
dernières clartés se projettent encore dans 
la vallée. Assis au pied d'un chêne, à côté 
de sa fiancée, un jeune homme lui exprime 
avec un sourire de bonheur toute l'impa- 
tience qu'il a de s'unir à elle. La voix de 
Y Angélus se fait entendre : le couple se lève 
comme mû par un ressort ; le sérieux a rem- 
placé le sourire, la prière a succédé aux 
doux propos. 

Voyez, au milieu d'un nuage de pous- 
sière, ces hommes qui dansent en décrivant 
un cercle, au son du tambourin et de la chi- 
rula^ imitant avec les doigts le bruit des 
castagnettes, levant tantôt un bras, tantôt une 
jambe, parfois bondissant par sauts brus- 
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ques et saccadés, en poussant des cris étour-- 
dissants : c'est le muchikoa (saut basque). 
Les danseurs caressent du regard les filles 
qui les entourent ; celles-ci voilent modes- 
tement leurs yeux. Soudain un son argentin 
fait vibrer Fair : le tambourin, la chirula et 
les castagnettes se taisent, la danse s'arrête, 
tous les bérets s'inclinent jusqu'à terre; 
chaque danseur fait encore un signe de croix 
et une prière. 

C'est un jour de marché. La rue est en- 
combrée de gens affairés discutant avec 
chaleur, l'œil ardent et le poing menaçant. 
La cloche tinte : le regard s'apaise, les bras 
tombent, et chacun prie au milieu du silence 
efrdu recueillement. 

Au premier son de V Angélus^ au cabaret, 
les bouteilles inclinées se redressent, les 
verres^ quittent précipitamment les lèvres et 
se reposent à demi pleins. Au jeu de paume, 

i5 
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renthousiasme cesse comme par enchante- 
ment, et les gants sont jetés à terre. 

Et, au milieu de cette piété générale, si 
quelqu'un s'avisaitde protester par un mou- 
vement équivoque ou par un regard ironique, 
malheur, malheur à lui ! 

Au moment du péril, le Basque, par un 
simple signe de croix, montre toujours qu'il 
est chrétien et qu'il a confiance en Dieu. 
Après un événement heureux, il rend 
grâce au Ciel, par cette muette prière, 
des bienfaits qu'il lui a accordés. Dans les 
moindres actions de sa vie, il témoigne de 
la même manière qu'il agit sous le regard 
de Dieu. 

Le père de famille fait sur le pain le 
signe de croix, avant de le distribuer à ses 
enfants. Chaque soir, la mère trace ce 
signe sur le berceau de son nouveau-né. 
Le jour de la Chandeleur, un cierge bénit 
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brûle 80U8 le toit basque, et ce cierge sert à 
marquer le divin signe sur le front de chaque 
membre de la famille. 



Arrivé sur le bord de la rivière, Ganich, 
fidèle aux pieuses traditions de son pays, se 
jette à genoux, et trempant sa main dans 
l'eau, il présente le bout de ses doigts à la 
princesse. 

— Faites, dit^il, avec moi, un signe de 
croix et une prière. 

Cet hommage une fois rendu à la Puis- 
sance divine , il se relève soudain , et , 
après avoir placé la reine sur ses robustes 
épaules, il s'élance dans le courant. Il 
fend les flots bravement au milieu des 
blocs de rochers qui encombrent la rivière. 
Aucun obstacle ne l'arrête ; il marche le 
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front levé, orgueilleux de son noble far- 

« 

deau. 

Tout à coup, il chancelle. •• un abîme 
imprévu s'est ouvert sous ses pas. Une 
secousse terrible agite ses membres. La 
reine effrayée pousse un cri déchirant. 
Mais , par un effort surhumain, le géant 
se redresse ; et, malgré la violence du cou- 
rant, il imprime à son corps un élan vigou- 
reux. 

Cependant, les flots rapides semblent 
vouloir encore entraîner la proie près de 
leur échapper. Durant quelques instants, 
qui paraissent des siècles, la lutte sou- 
tenue par cet homme énergique contre le 
torrent en fureur est indécise. Enfin, après 
un effort suprême, Ganich aborde à l'au- 
tre rive, et déposant doucement la prin- 
cesse sur le gazon : 

— Maintenant, madame, dit-il, remerciez 
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Dieu, car vous voilà sauvée : le chemin 
que nous allons suivre est peu surveillé ; les 
douaniers savent qu'il ne peut être par- 
couru que par de hardis contrebandiers. 



15. 



XIII 



PASSAGE DE LA FRONTIÈRE 



Après Tassaut infructueux de la maison 
de Ganich, le capitaine Flamineau jugeant, 
malgré l'affirmation du vieillard , que la 
reine n'avait pu encore franchir la rivière 
débordée, et trompé d'ailleurs par de faus- 
ses indications, n'avait pas cru devoir conti- 
nuer ses recherches de ce côté. Faisant donc 
rebrousser chemin à sa compagnie, il la di- 
visa en plusieurs détachements, et donna 
l'ordre de faire des perquisitions dans les 
maisons du voisinage. 
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Quant aux douaniers qui stationnaient sur 
les bords de la Nive, ils avaient pensé qu'à 
moins d'un miracle, il était impossible à un 
être humain d'effectuer le passage du tor- 
rent, et leur surveillance s'était considéra- 
blement ralentie. 

On comprend ainsi comment Ganich avait 
pu aborder à la rive opposée sans être in- 
quiété. 

Après une demi-heure de marche, les fu- 
gitifs atteignirent un petit vallon profond et 
étroit. Là, un homme sortit de derrière 
un rocher et vint à leur rencontre ; cet 
homme portait sous le bras le coffret con- 
tenant les bijoux de la reine. 

— C'est bien, Manuelo, dit Ganich, tu as 
gardé fidèlement le dépôt que je t'avais 
confié ; tu vas nous suivre jusqu'à la fron- 
tière. Et, se tournant vers la reine : — Main- 
tenant, madame, il faut vous résigner à fran- 
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chir cette montagne qui se dresse devant 
nous. Du courage ! Au besoin mon compagnon 
et moi nous vous porterons sur nos épaules. 

L'ascension fut rude et pénible. Le ver- 
sant présentait une pente rapide, et le sol 
couvert de mousse avait été rendu glissant 
par l'orage de la nuit. 

Arrivés aux deux tiers de la montagne , 
nos voyageurs trouvèrent un rocher qui fai- 
sait saillie. Au pied était le chemin qu'il fal- 
lait prendre pour parvenir à la descente op- 
posée. Ils s'engagèrent dans ce sentier. A 
gauche, s'élevait toujours le rocher raide 
et vertical comme un mur; à droite, se 
creusait un précipice au fond duquel rou- 
lait un torrent dont le bruit frappait à peine 
l'oreille. Plus d'une fois, la reine, en proie 
au vertige, s'affaissa sur elle-même ; il fallut 
toute l'énergie de Ganich pour la détermi*- 
ner à continuer sa marche i 
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— Du courage , madame ! répétait-il; de- 
vant vous est TEspagne, derrière vous c'est 
la captivité. 

Et, à ces mots, le regard de la reine s'ani- 
mait, et puisant de nouvelles forces dans son 
courage, elles'écriait:— En avant! en avant! 

Après une mortelle heure de marche dans 
un sentier si dangereux, les fugitifs entrè- 
rent dans un ravin bordé de ronces entrela- 
cées, qui leur servit de chemin pour descen- 
dre dans une vallée. 

Au débouché de ce ravin , Ganich , qui 
marchait en tête, se préparait à faire traver- 
ser un torrent à la princesse , lorsque son 
œil d'aigle vit briller des carabines à travers 
la fougère. D'un geste rapide, il fait signe 
à la princesse et à son compagnon de 
rester immobiles, et lui-même, courbant sa 
haute taille, se cache derrière un buisson. 
Un instant après, on entend résonner les 
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pas des douaniers ; les trois voyageurs re- 
tiennent leur haleine, leur cœur bat à rom- 
pre leur poitrine. Que viennent chercher ces 
hommes dans cette direction?... Ont-ils 
aperçu les fugitifs?... Une froide sueur 
inonde le visage de Ganich. Tant d'efforts, 
tant de souffrances seront-ils donc inutiles? 
La princesse va-t-elle tomber entre les 
mains de ses ennemis, au moment d'attein- 
dre le port de salut ?.. . Cependant, les doua- 
niers approchent, ils sont déjà près du 
buisson derrière lequel Ganich se trouve 
blotti. On entend le froissement de leurs ca- 
rabines contre le feuillage. Plus de doute, ils 
ont découvert les fugitifs 1 . , . Bientôt la voix 
de ces hommes arrive distincte à leur oreille. 
— Quelle aubaine ! dirait Tun ; 50,000 fr. 
pour celui qui arrêtera la princesse I II aura 
avec cela du pain sur la planche pour, ses 
vieux jours. 

16 
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— Nous n'avoDS pas de chance, répondait 
l'autre. La princesse ne passera pas assuré- 
ment près de ce poste de malheur, à moins 
qu'elle n'ait des ailes pour descendre du 
haut de la montagne. 

Enfin le huîsson est dépassé ; les voix s'é- 
teignent peu à peu. Dix minutes, dix siècles 
s'écoulent, et Ganich yoit avec bonheur les 
carabines disparaître au tournant du sentier. 
Nos voyageurs rassurés continuent leur 
marche vers la frontière. 

Quel pénible voyage pour la princesse I 
Tantôt il fallait gravir à pic de hautes mon- 
tagnes, tantôt franchir des précipices sam 
fond ; on ne s'arrêtait que quelques instants 
pour reprendre haleine. La noble femme 
supportait ces fatigues avec une abnégation 
et un courage admirables, et Ganich dut 
quelquefois user presque de contrainte pour 
la déterminer à se laisser porter, dans les 
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passages les plus difficiles, sur les épaules 
de ses guides. 

Enfin, les fugitifs arrivèrent sur le bord 
d'un petit ruisseau : c'était la limite qui sé- 
pare la France de TEspagae. Ganich, après 
l'avoir franchi d'un bond, s'arrête, et posant 
la main sur un bloc de granit placé à côté du 
sentier : — Voilà l'Espagne ! s*écrie-t-ilr 

La reine, folle de joie, se précipite sur 
cette pierre et la baise avec des transports d'a- 
mour. Les périls, les fatigues sont oubliés , 
et elle court devant ses guides, qui peuvent 
à peine la suivre. Bientôt nos voyageurs 
atteignent le sommet d'une colline : là, un 
spectacle des plus animés s^offre tout à coup 
à leurs yeux, et vient remplir de douces 
émotions le cœur de la princesse. 

Les tentes carlistes se déployaient au fond 
de la vallée. Les soldats s'agitaient dans tous 
les sens; leurs bérets blancs et leurs tuni- 
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queux. Les cloches espagnoles sonnent à 
toute volée; des cris de joie retentissent 
dans le camp. La voix des chefs appelle les 
soldats aux armes. La troupe électrisée se 
range en bataille ; les chevaux hennissent ; 
les sabres et les baïonnettes lancent des 
gerbes d'étincelles. L'orchestre militaire 
chante les hymnes nationaux les plus ani- 
més ; le roi, à la tête d'un brillant état- 
major, s'élance au-devant de la princesse. 
Peu d'instants après, il pressait dans ses 
bras son épouse bien-aifi^ée. 



16. 
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CONCLUSION 



Pendant longtemps , les armées carlistes 
marchèrent de triomphe en triomphe. 

Les généraux Zumalacarreguy , Elio , 
Eguia, Villaréal, Zariateguy, Urbistondo, las 
Torres et tant d'autres, qui se distinguèrent 
par leur courage et leur patriotisme, appe- 
lèrent la victoire sous les drapeaux de don 
Carlos. 

Cabrera se couvrait de gloire dans TAra- 
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gôn, pendant que le roi et sa courageuse 
compagne partageaient les dangers de leurs 
fidèles partisans. 

Mais un jour, la trahison vint rendre inu- 
tile tant de bravoure ; le découragement se 
glissa dans les rangs de Tarmce carliste. Les 
soldats démoralisés se dispersent ; la loi du 
vainqueur est imposée au vaincu ; le roi et 
la reine, n'ayant à choisir qu'entre la fuite ou 
la captivité, suivie de la mort peut-être, se 
décident à abandonner cette terre d'Espagne 
que les champions de leur cause avaient 
couverte de lauriers. 

Le général Cabrera seul, grâce au pres- 
tige de son nom, continue quelque temps 
la lutte et se maintient dans les montagnes 
de l'Aragon; mais ce héros, malgré tout 
son courage , écrasé par le nombre , est 
refoulé avec le reste de ses troupes vers la 
frontière française, et, avec lui, disparais- 
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sent les derniers défenseurs du trône de 
don Carlos 



La société est comme un immense musée 
garni de tableaux , les uns offrant Timage 
de la gaieté et du bonheur, les autres pré- 
sentant des aspects sombres et déchirants. 

Ici, une mère entourée de ses enfants les 
couvre de ses baisers et de ses caresses , leurs 
sourires la rendent bien heureuse ; et sou- 
vent, séparée d'elle par une mince cloison, 
une autre mère éplorée, abîmée par la 
douleur, inonde de ses larmes le cadavre de 
son fils bien-aimé. 

Une famille nage dans le luxe et l'abon- 
dance; et, sous le même toit, une autre fa- 
mille meurt de faim , et un père n'a que des 
larmes à lui donner pour la consoler. 

Un homme est bercé par des rêves dorés ; 
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il aperçoit l'avenir à travers un mirage 
éblouissant; et, au seuil de sa porte, son 
ennemi, le visage sinistre, médite sa ruine 
et son déshonneur. 

Mais le tableau le plus saisissant, le plus 
douloureux manque toujours à cette galerie. 
Ce tableau, c'est celui de la pauvreté qui 
se cache, parce que, malheureusement, la 
société raille toujours sans pitié l'homme qui 
du sommet de la fortune est précipité dans 
les abîmes de la misère. 

Cependant, que de privations, que de 
regrets amers , que de douleurs poignantes 
qui s'ensevelissent à l'ombre du toit domes- 
tique ! 

Le pauvre honteux se lamente et se déses- 
père en silence ; il craint même le regard de 
ses enfants ; mais, au grand jour, il affecte le 
bien-être d'autrefois, il se couvre d'un habit 
noir, dernier vestige d'une opulence éteinte, 
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et son œil effaré interroge Fceil du passant : 
il a peur que son front ne trahisse la plaie 
secrète qui ronge son âme. 

Et, pourtant, ce n'est pas toujours la dé- 
bauche ou la prodigalité qui Ta plongé 
dans rabîmel... En attendant, les jours so 
succèdent et le malheureux doit calmer la 
faim qui a pris place à son foyer. 

Alors , il faut recourir à des gens qui spé- 
culent sur l'infortune. Les meubles élégants, 
les bijoux précieux, souvenirs des plus 
beaux jours de la vie, sont livrés à vil prix. 

Et, un jour, le pauvre honteux, accablé 
par les privations et la souffrance, meurt 
sans qu'une main amie ait songé à soulager 
son infortune, qu'il a pris soin de cacher 
jusqu'à sa dernière heure. 

Cette triste peinture s'applique à l'homme 
généreux que j'ai cherché à mettre en lu- 
mière dans ce livre, où le lecteur me par- 

17 
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donnera d'avoir exprimé de joyeuses pensées 
à côté d'amères réflexions. 

Ganich avait prodigué ses ressources à la 
cause de don Carlos ; il avait prêté pour les 
besoins de Tarmée carliste une somme de 
-quatre-vingt-dix mille francs. 

L'avance d'une somme si considérable 
avait compromis sa position ; il ne s'en plai* 
gnait pas, et jamais il n'a songé à la récla- 
mer. 

Don Carlos, il est vrai, en échange de tous 
ses services, lui avait reconnu une pension 
de dix-buit cents francs; mais cette pension 
est restée à l'état de lettre morte. 

Par suite des événements politiques qui 
mirent fin à la guerre soutenue par don Car- 
los, Ganich cessa d'être en rapport avec les 
partisans de cette cause ; mais les sympathies, 
la considération publique l'entouraient tou'» 
jours ; et, comme il ne confiait sa situation à 
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personne, chacun le croyait dans Taisance. 

On se trompait étrangement, car Ganich 
se trouvait depuis longtemps aux prises avec 
la misère ; mais il cachait sa lutte à tous les 
regards ; il s'ingéniait à retarder l'heure de 
sa catastrophe • 

Peu à peu sa maison se dépouillait des 
objets qui lui rappelaient de doux et bril- 
lants souvenirs. 

« 

Bientôt, pressé par la faim, il a dû livrer 
tout son patrimoine à ses créanciers. — C'est 
sous mes yeux qu'il a accompli ce dernier 
sacrifice , et, en entendant sa voix étouffée 
par les sanglots, en voyant la pâleur de son 
yisage et les larmes qui coulaient malgré lui 
de ses yeux, j'ai deviné son infortune. Et 
après lui avoir arraché l'aveu de sa ruine, 
j'ai cherché à lui donner du courage, en lui 
rappelant le nom de ceux qu'il avait aidés 
et sauvés autrefois. 
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— Non ! s'est-il écrié, je ne veux implorer 
la reconnaissance de personne, je ne veux 
pas me prévaloir du bien que j'ai pu faire. 

Et, le cœur brisé, ému jusqu'aux' larmes 
de voir cette grandeur d'âme rester inébran- 
lable en face du malheur : — Vous persistez 
à vous taire, lui ai-je dit; eh bien! moi je 
parlerai. 

C'est donc à vous que je m'adresse, nobles 
Espagnols, qui avez admiré le courage et le 
dévouement de cette belle âme, à vous tous 
anciens partisans de la cause de don Carlos; 
à vous aussi, hommes de cœur, pour qui 
la foi politique constitue une véritable reli- 
gion : un parti est comme une grande famille 
et tous les membres d'une famille sont soli- 
daires entre eux. Vous ne laisserez pas dans 
l'indigence l'homme qui a si généreusement 
secouru votre drapeau. 

L'éducation que l'homme reçoit grave en 
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lui son opinion politique, et souvent son ori« 
gine lui indique la bannière sous laquelle il 
doit servir. Mais celui qui n*a ni éduca- 
tion ni traditions de famille qui Tobligent, 
n'a d'autre foi que celle que les circon- 
stances et l'exaltation de son caractère lui 
suggèrent. Élevé au milieu des bois et des 
montagnes, il s'enthousiasme, quel que soit 
le parti qui s'adresse à lui, s'il le juge hon- 
nête. Ganich a servi un prétendant à une 
royauté; c'eût été un prétendant à un empire 
que son drapeau l'aurait également ébloui. 
L'homme ignorant ne connaît ni la loi 
salique ni les droits des princes -à une cou- 
ronne. Il voit le malheur au seuil de sa porte, 
implorant l'hospitalité, et il lui tend la main. 
Aussi, je m'adresse à vous, hommes de tous 
les partis, qui mettez au-dessus de l'opinion 
politique l'honneur, le courage et le dévoue- 
ment couronnés de l'auréole du malheur. 
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C'est à Yousque je m'adresse encore, heu- 
reux du jour qui devez à cet homme le luxe 
qui vous entoure, vous pour qui il a bravé 
tant de dangers. Naguère vous le recher- 
chiez, il s'asseyait à votre table ; le renierez- 
vous aujourd'hui parce qu'il est pauvre ? Non , 
vous prouverez tous qu'il y a dans votre 
cœur une place pour la reconnaissance. 

Quant à vous, chers compatriotes, Bas* 
ques à Tâme ardente, au cœur généreux, 
vous tous qui admirez cet homme et qui l'ap- 
pelez comme moi le héros du pays, non* 
seulement vous lui viendrez en aide, mais 
encore vous unirez tous vas efforts pour lui 
assurer une heureuse vieillesse, et vous le ci- 
terez partout comme le type le plus ac- 
compli de la bravoure et de l'honneur. 
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